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্রীবজনাবিহাররী টার 


প্রকাশক ₹ বৃন্দাবন ধর আযাণ্ড সন্স্‌ লিমিটেড, 
স্বত্বাধিকারী, আশুতোষ লাইব্রেরি । & কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাত1 এবং ৩৮ জনসন রোভ, ঢাকা । 


প্রথম সংহ্করণ £ অগ্রহায়ণ, ১৯৩৫২ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৩ 
এক টাকা 


মুদ্রাকর £ শ্রীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীনারসিংহ প্রেস । ৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 





সংক্ষেপিত বহ্কিম-গ্রন্থমীলার তৃতীয় গ্রন্থ চন্দ্রশেখর প্রকাশিত 
হইল । এই গ্রস্থমালার প্রথম দুইটি উপন্যাস আনন্দমঠ এবং 
কপালকুগ্ডল। যে ভাবে সমাদৃত হইয়াছে তাহাতে বেশ বুঝা! 
যায় যে বঙ্কিমের উপন্তাসগ্রন্থ সমূহের এরূপ সংক্ষেপিত 
সংস্করণের প্রয়োজন ছিল। ছুই মাসের মধ্যেই সংক্ষেপিত 
আনন্দমঠের দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির করিতে হইয়াছে । 
কপালকুগ্ডলারও দ্বিতীয় সংস্করণ সম্ভবতঃ অগৌণে প্রকাশ করা 
প্রয়োজন হইবে । আশ! করি চন্দ্রশেখরও অনুরূপ সমাদর 
লাভে বঞ্চিত হইবে না। নিবেদন ইতি-_ 


আশুতোব কলেজ 
অগ্রহায়ণ, ১৩৫২ 


চক্দ্রতশেখর উপন্যাতসর 


প্রধান চরিত্রসমূহ 


প্রত'্প 
চন্ত্রশ্খির 
রম'নন্দ স্বামী 
রামচরৎ 


জগৎনেঠ ভ্রাভদ্রষ 
মীর কাসেম 
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িভছরগিত্হেতী 


ডুবিল ৷ কে, উঠিল ঘা কে 


ভাগীরথীতীরে আত্্কাননে বসিয়া একটি বালক ভাগ্ীরথীর 
সান্ধ্য জলকল্লোল শ্রবণ করিতেছিল। তাহার পদতলে নব- 
দূবাশয্যায় শয়ন করিয়া একটি ক্ষুদ্র বালিকা নীরবে তাহার 
মুখপানে চাহিয়া ছিল। বালিকার নাম শৈবলিনী। শৈবলিনী 
তখন সাত আট বসরের বালিকা প্রতাপ কিশোর বয়স্ক । 

বালিকা, ধন্যনম্থম চয়ন করিয়া মালা গীথিয়া, বালকের 
গলায় পরাইল। আবার খুলিয়া লইয়া আপন কবরীতে 
পরাইল, আবার খুলিয়৷ বালকের গলায় পরাইল। স্থির হইল 
না__কে মাল! পরিবে ; নিকটে হৃষ্টা-পুষ্ট! একটি গাই চরিতেছে 


চন্দ্রশেখর 


দেখিয়া, শৈবলিনী বিবাদের মাল তাহার শৃঙ্গে পরাইয়া' 
আসিল। তখন বিবাদ মিটিল। এইরূপ ইহাদের সর্বদা 
হইত । কখন বা মালার বিনিময়ে বালক, নীড় হইতে পক্ষি- 
শাবক পাড়িয়া দিত, আমের সময় স্ুপন্ধ আত্ম পাড়িয়া দিত । 
কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । এখন প্রতাপও আর বালক 
নহে, শৈবলিনীও বালিক! নহে। শৈশবে উভয়ের মধ্যে যে 
ভালবাস! জন্মিয়াছিল যৌবনে তাহা আরও গভীর হইল । কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে উভয়ের মধ্যে বিবাহ হইল না। শৈবলিনী প্রতাপের 
জ্ঞাতিকন্ত' সেই কারণে প্রতাপের সহিত তাহার বিবাহে বাধা 
হয়। যখন দেখা গেল বিবারহর কোনো সম্ভাবনাই নাই তখন 
দুইজনে মিলিয়! পরামর্শ করিতে লাগিল । 
পরামর্শ ঠিক হইলে দুই জনে গঙ্গান্সানে গেল । গঙ্গায় 
অনেকে সাতার দিতেছিল । প্রতাপ বলিল,_-“আয় শৈবলিনী ! 
সাতার দিই |” ছুই জনেই সাতার দিতে আরন্ত করিল । 
সম্তরণে ছুই জনেই পটু--তেমন সীতার দিতে গ্রামের কোন 
ছেলেই পারিত না। অনেক দূরে গিয়া প্রতাপ বলল, 
«শৈবলিনী, এই আমাদের বিয়ে ।” 
শৈবলিনী বলিল, “আর কেন, এইখানেই ।” প্রতাপ ডুবিল। 
শৈবলিনী ডুবিল না । সেই সময়ে শৈবলিনীর ভয় হইল, 
শৈবলিনী ডুবিল না-_ফিরিল। 





যেখানে প্রতাপ ডুবিয়াছিল, তাহার অনতিদূরে একখানি 
পানসি বাহিয়া যাইতেছিল । নৌকারোহী একজন দেখিল-_- 
প্রতাপ ডুবিল। সে এক লাফ দিয়া জলে পড়িল। নৌকারোহী 
চন্দ্রশেখর শর্মা। 


চন্দ্রশেখর সমন্ভরণ করিয়া, প্রতাপকে ধরিয়া নৌকায় 
উঠাইলেন। তাহাকে নৌকায় লইয়া তীরে নৌকা লাগাইলেন । 
সঙ্গে করিয়া প্রতাপকে তার গৃহে রাখিতে গেলেন । 

শৈবলিনী প্রতাপকে আর মুখ দেখাইল না। কিন্তু 
চন্দ্রশেখর তাহাকে দেখিলেন ।-_দেখিয়। বিমুগ্ধ হইলেন । 

ভাবিয়! চিস্তিয়া, কিছু ইতস্ততঃ করিয়া, অবশেষে চন্দ্রশেখর 
আপনি ঘটক হইয়া শৈবলিনীকে বিবাহ করিলেন । 

এই বিবাহের আট বৎসরের পরে এই আখ্যায়িকা আরস্তভ 
হইতেছে । 


1 
রি 11, 
দা 





স্থবে বাঙ্গ'লা, বেহার ও উড়িম্যার অধিপতি নবাব আলিজা 
মীর কাসেম খা মুঙ্গেরের হুর্গে বসতি করেন ।  হর্গমধ্যে 
অস্তঃপুরে রঙ্গমহলে এক স্থানে বড় শোভা। রাত্রির প্রথম 

প্রহর এখনও অতীত হয় নাই | 
এক সুন্দরী যুবতী এঁ গৃহের মধ্যে বসিয়া একটি ক্ষুদ্র বীণা 


বাজাইয়া মৃদুদ্বরে গান গাহিতেছিলেন, এমন সময় দ্বারে বাহকদের 
পদশব্ধ শোনা] গেল। ক্ষণেক পরেই নবাব মীর কাসেম আলি থা! 


তাঞ্জাম হইতে নামিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
নবাব আসন গ্রহণ করিয়। বলিলেন, “দলনী বিবি, কি শীত 
গায়িতেছিলে ? যাহ! গায়িতেছিলে, গাও, আমি শুনিব 1” 


৪ 


চন্দ্রশেখর 


তখন দলনী বীণা ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমি গায়িব না।” 

নবাব বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? রাগ 
নাকি?” 

দ। কলিকাতায় ইংরেজের! যে বাজনা! বাজাইয়! গীত 
গায়, তাহাই একটি আনাইয়া দেন, তবেই আপনার সম্মুখে 
পুনরবার গীত গায়িব, নহিলে আর গায়িব না। 

মীর কাসেম হাসিয়া বলিলেন, “যদি সে পথে কাটা ন৷ 
পড়ে, অবশ্য দিব ।” 

দ। কাট। পড়িবে কেন? 

নবাব ছুঃখিত হইয়া বলিলেন, “বুঝি তাহাদের সঙ্গে বিরোধ 
উপস্থিত হয়|” 

দলনী বলিল, “আপনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, যে 
ইংরেজদিগের সঙ্গে বিবাদ করিবে, সেই হারিবে--তবে কেন 
আপনি তাহাদিগের সহিত বিবাদ করিতে চাহেন ?” 

মীর কাসেম কিঞ্চিৎ মৃছুন্বরে কহিলেন, “যদি প্রজার 
হিতার্থে রাজ্য করিতে ন1 পারিলাম, তবে সে রাজ্য ত্যাগ 
করিব, অনর্থক কেন পাপ ও কলঙ্কের ভাগী হইব? আমি 
সেরাজ-উদ্দৌল! নহি বা মীরজাফরও নহি ।* 

দলনী বলিল, “কিন্ত আর একটি ভিক্ষা! চাই ।» 

“কি 1” 

“আপনি আমাকে যুদ্ধে সঙ্গে লইয়া যাইবেন ?% 


৫ 


চন্দ্রশেখর 


মীর কাসেম অস্বীকৃত হইলেন। কিছুতেই সম্মত 
হইলেন না । 

দলনী তখন ঈষৎ হাসিয়। কহিল, প্জাহাপনা, আপনি 
গণিতে জানেন ; বলুন দেখি, আমি যুদ্ধের সময় কোথায় 
থাকিব ?” 

মীর কাসেম হিন্দুদিগের নিকট জ্যোতিষ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, শিক্ষামত অঙ্ক পাতিয়া দেখিলেন। দলনী 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখিলেন ?” 

মীর কাসেম বলিলেন, “যাহা দেখিলাম, তাহা অত্যন্ত 
বিস্ময়কর । তুমি শুনিও না।” 

নবাব তখনই বাহিরে আসিয়া মীর মুন্সীকে ডাকাইয়া 
আজ্ঞা দিলেন, মুর্শিদাবাদের অনভিদূরে বেদগ্রাম নামে যে 
স্থান আছে-_তথায় চন্দ্রশেখর নামে এক বিছান্‌ ব্রাহ্মণ বাস 
করে--সে আমাকে গণনা শিখাইয়াছিল-_তাহাকে ডাকাইয়া 
গণাইতে হইবে যে, যদি সম্প্রতি ইংরেজদিগের সহিত যুদ্ধারস্ত 
হয়, তবে যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধপরে দলনী বেগম কোথায় 
থাকিবে ? 





ভাম! পু্ষরিণী 


তীম। নামে বৃহত পুক্ষরিণীর -চারিধারে ঘন ঘন তালগাছের 
সারি। অস্তগমনোন্মুখ সুর্যের হেমাভ রৌদ্র পুঞ্ধরিণীর কাল 
জলে পড়িয়াছে ; কাল জলে রৌদ্রের সঙ্গে তালগাছের কাল 
ছায়া সকল অহ্িত হইয়াছে । সেই আবৃত অল্লান্ধকারমধ্যে 
শৈবলিনী এবং সুন্দরী” ধাতুকলসীহস্তে জলের সঙ্গে ক্রীড়া 
করিতেছিল। 

স্বন্দরী বলিল, “ভাই, সন্ধ্যা হইল, আর এখানে না। চল, 
বাড়ি যাই ।” 

শৈ। আমি উঠব না-তুই যা। 

সুন্দরী রাগ করিয়া কলসী পূর্ণ করিয়া কুলে উঠিল। 
পুনর্বার শৈবলিনীর দিকে ফিরিয়া! বলিল, “ই! লো, সত্য সত্য 
তুই কি এই সন্ধ্যাবেল। এক। পুকুরঘাটে থাকিবি না! কি ?” 

১. সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাসীর কনা, সম্বন্ধে ভগিনী | 


ণ 


চন্দ্রশেখর 


শৈবলিনী কোন উত্তর করিল ন', অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
দেখাইল। স্ুন্দব্লী ভার কথা না কহিয়া কক্ষ হইতে কলস 
ভূমে নিক্ষেপ করিয়া! উধ্বশ্বাসে পলায়ন করিল । 

সুন্দরী তালবৃক্ষতলে একটি ইংরেজ দেখিতে পাইয়াছিল। 

ইংরেজকে দেখিয়া শৈবলিনী হেলিল না-_দুলিল না--জল 
হইতে উঠিল ন1। কেবল বক্ষ পধন্ত জলমধ্যে নিমজ্জন করিয়' 
জলমধ্যে বসিয়া রহিল । 

ইংরেজ ধীরে ধীরে ঘাটে আসিয়া জলের নিকট আসিয়। 
বলিল, “হম্‌ ৪৪91 আয়া হায় 1৮ 

শৈ। কেন যমের বাড়ির কি এই পথ ? 

ইংরেজ । যম 30182 5০00. 27627 ১ হম্‌ জন্‌ নহি, 
হম্‌ লরেন্স। 

শৈ। ভাল, একটা ইংরেজি কথা শিখিলাম- লরেন্স 
অর্থে বাদর । 

সেই সন্ধ্যাকালে শৈবলিনীর কাছে লরেন্স ফষ্টন কতক গুলি 
দেশী গালি খাইয়া স্বস্থানে কিরিয়া গেল । 

কষ্ঠর চলিয়া গেলে, শৈবলিনী ধীরে ধীরে জল-কলস পূর্ণ 
করিয়া কুম্তকক্ষে বসন্তপবনারূট মেঘবশ মন্দপদে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিল। যথাস্থানে জল রাখিয়া শব্যাগৃহে প্রবেশ 
করিল 

তথায় শৈবলিনীর স্বামী চন্দ্রশেখর কম্বলাসনে উপবেশন 


৮ 


চন্দ্রশেখর 


করিয়া নামাবলীতে কটিদেশের সহিত উভয় জানু বন্ধন করিয়া, 
মৃত্প্রদীপ-সম্মুখে তুলটে হাতে লেখা পুথি পড়িতেছিলেন। 
আমর! যখনকার কথা বলিতেছি, তাহার পর এক শত বৎসর 
অতীত হইয়াছে। 

চন্দ্রশেখরের বয়ঃক্রম প্রায় চত্বারিশৎ বর্ব। তাহার 
আকার দীর্ঘ ; তছপযোগী বলিষ্ঠ গঠন। মস্তক বৃহ, ললাট 
প্রশস্ত-__তছুপরি চন্দন-রেখা। শৈবলিনী গৃহ-প্রবেশকালে 
মনে মনে ভাবিতেছিলেন, “যখন ইনি জিন্ঞাসা করিবেন, কেন 
এত রাত্রি হইল, তখন কি বলিব? কিন্ত শৈবলিনী গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলে, চন্দ্রশেখর কিছু বললেন না। 

পরদিন প্রাতে মীর মুন্সীর নিকট হইতে সংবাদ আসিল, 
চন্দ্রশেখরকে মুর্শিদাবাদ যাইতে হইবে। নবাবের কাজ আছে। 





লনেল্গ ফর 


বেদগ্রামের অতি নিকটে পুরন্দরপুর নামক গ্রামে ইষ্ট- 
ইপ্ডিয়া কোম্পানির রেশমের একটি ক্ষুদ্র কুঠি ছিল। লরেন্স 
ফষ্টর তথাকার ফ্যাক্টর বা কুঠিয়াল। 

অকস্মাৎ কলিকাতা হইতে ফষ্টরের প্রতি আজ্ঞা প্রচার 
হইল যে, “পুরন্দরপুরের কুঠিতে অন্য লোক নিযুক্ত হইয়াছে, 
তুমি শীঘ্র কলিকাতায় আমিবে 1” 

লরেন্স ফষ্টর যে দিন কলিকাতায় যাত্রা করিবেন, তাহার 
পৃবরাত্রে সন্ধ্যার পর শিবিকা, বাহক, কুঠির কয় জন বরকন্দাজ 
লইয়া সশস্ত্র বেদগ্রাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

সেই রাত্রে বেদগ্রামবাসীরা সভয়ে শুনিল যে, চন্দ্রশেখরের 
গৃহে ডাকাইতি হইতেছে। চন্দ্রশেখর সে দিন গৃহে ছিলেন না, 
মুর্শিদাবাদ হইতে রাজকর্মচারীর সাদর নিমন্ত্রণপত্র প্রাপ্ত 
হহয়া তথায় গিয়াছিলেন-_-অগ্ঠাপি প্রত্যাগমন করেন নাই । 

দন্থ্যুগণ চলিয়া গেলে প্রতিবাসীরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল ; 


)৪ 


চন্দ্রশেখর 


থিল, দ্রব্যসামগ্রী বড় অধিক অপহ্ধত হয় নাই--অধিকাংশই 

আছে। কিন্তু শৈবলিনী নাই । 

ফষ্টর স্বয়ং শিবিকা সমভিব্যাহারে লইয়! দূরবতিনী 
ভাগীরধীর তীর পর্যস্ত আসিলেন। সেখানে নৌকা সুসজ্জিত 
ছিল। শৈবলিনীকে নৌকায় তুলিলেন। নৌকায় হিন্দু দাস- 
দাসী এবং প্রহরী নিযুক্ত করিয়! দিলেন । 

ফষ্টর নিজে অন্ত যানে কলিকাতায় গেলেন। তাহাকে 
শীঘ্র যাইতে হইবে--বড় নৌকায় বাতাস ঠেলিতে ঠেলিতে 
সপ্তাহে কলিকাতায় যাওয়া ঠাহার পক্ষে অসম্ভব। শৈবলিনীর 
নৌকা মুঙ্গেরে যাইতে বলিয়া গেলেন । 

ক্ষুদ্র তরঙ্গমালার উপর আরোহণ করিয়। শৈবলিনীর 
স্থবিস্তৃতা তরণী উত্তরাভিমুখে চলিল--অল্প বেল! হইলেই বায়ু 
প্রবল হইল। বড় নৌকা প্রতিকূল বায়ুতে আর চলিল না; 
রক্ষকের! ভদ্রহাটীর ঘাটে নৌক। রাখিল। 

ক্ষণকাল পরে নৌকার কাছে এক নাপিতানী আসিল। 
নাপিতানী সধবা, খাটো রাঙ্গাপেড়ে শাড়ি পরা--শাঁড়ির রাঙ্গ। 
দেওয়া আচল! আছে-_হাতে আল্তার চুবড়ি। রক্ষকদিগের 
অনুমতি লইয়া দামী নাপিতানীকে নৌকার ভিতর পাঠাইয়া 
দিল। 

নাপিতানী শৈবলিনীকে দেখিয়া আর একটু ঘোমটা টানিয়া 
দিল এবং তাহার একটি চরণ লইয়া আল্তা৷ পরাইতে লাগিল। 


১৯ 


চন্দ্রশেখর 


শৈবলিনী কিয়তকাল নাপিতানীকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, 
“নাপিতানী, তুমি কাদছ ?” 

নাপিতানী মৃহৃম্বরে বলিল, “না ।” 

“ই, কীদছ,” বলিয়া শৈবলিনী নাপিতানীর অবগুষ্ঠন 
মোচন করিয়। দিলেন । নাপিতানী কাদিতেছিল। অবগ্তঠন 
মুক্ত হইলে নাপিতানী একটু হাসিল । 

নাপিতানী আর কেহ নহে-_হ্ুন্দরী ঠাকুরবি। স্থুন্দরী 
চক্ষের জল মুছিয়া কহিল, “শীত্র যাও। আমার এই শাড়ি 
পর, ছাড়িয়া দিতেছি । এই আল্তার চুবড়ি নাও । ঘোসটা 
দিয়া নৌকা হইতে চলিয়া যাও 1” 

শৈবলিনী বিমনা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পতুমি এলে 
কেমন করে?” 

স্থ। তোমার সন্ধানে এখানে আপসয়াছি ! লোকে বলিল, 
পাল্‌্কি গঙ্গার পথে গিয়াছে । মামিও প্রাতে উঠিয়া কাহাকে 
কিছু না বলিয়া, হাটিয়! গঙ্গাতীরে আদিলাম। লোকে বলিল, 
বজর] উত্তরমুখে গিয়াছে । অনেক দূর, পা ব্যথা হইয়া গেল। 
তখন নৌক1? ভাড়া করিয়া! তোমার পাছে পাছে আসিয়াছি। 
তোমার বড় নৌকা--চলে না, আমার ছোট নৌকা, তাই 
শীঘ্র আসিয়া ধরিয়াছি। আমার স্বামী আমার সঙ্গে আছেন । 
আমাদের ডিঙ্গ একটু দূরে রাখিয়া আনি নাপিতানী সাজিয়। 
আসিয়াছি। তুমি আমার এই শাড়ি পর, এই আল্তার চুবড়ি 


৮ 


চন্্রশেখর 


নাও, ঘোমট! দ্রিয়া নৌকা হইতে নামিয়। যাও, কেহ চিনিতে 
পারিবে না। তীরে তীরে যাইবে । ডিঙ্গিতে আমার স্বামীকে 
দেখিবে। নন্দাই বলিয়া লভ্জা! করিও না ডিঙ্গিতে উঠিয়া 
বসিও। তুমি গেলেই তিনি ডিঙ্গি খুলিয়া দিয়া, তোমায় 
বাড়ি লইয়া যাইবেন। 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার পর তোমার দশা ?” 

স্থ। আমার জন্য ভাবিও না। তুমি যাও, যে প্রকারে 
হয়, আমি রাত্রিমধো বাড়ি যাইব । 

শৈবলিনী একটু নীরব হইয়া রহিল। একটু কীদিল, 
চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, “আমি যাইব--আমার স্বামীও 
আমায় গ্রহণ করিবেন, কিন্তু আমার কলঙ্ক কি কখনও ঘুচিবে ? 
মরিতে হয়, না হয় মরিব;-মরণ ত হাতেই আছে। 
এখন আমার মরণ বই আর উপায় কি? কিন্তু মরি 
আর বাঁচি, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর ঘরে ফিরিব 
না। তুমি অনর্থক আমার জন্য এত রেশ করিলে-__ফিরিয়া 
যাঁও। আমি যাইব না, মনে করিও, আমি মরিয়াছি ।” 

তখন ম্ুন্দরী রোদন সংবরণ করিয়! গাত্রোথান করিল ) 
নৌকামধ্য হইতে নিঙ্র্রান্ত হইয়৷ আল্তার চুবড়ি জলে ছুড়িয়া। 
ফেলিয়া দিয়া স্বামীর নিকট প্রত্যাবর্তন করিল। 


১৩ 





74 ?2414 
৫ 1 1 
1২২, 


চন্রশেখনেন্ প্রত্যাগমন 


চন্দ্রশেখর ভবিষ্যৎ গণিয়া দেখিলেন ; দেখিয়া রাজ- 
কর্মচারীকে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি নবাবকে জানাইবেন, 
আমি গণিতে পারিলাম না। সকল কথা গণনায় স্থির হয় 
না। বিশেষ জ্যোতিষে আমি অপারদশী ।” 

রাজপুরুষ বলিলেন, «অথবা রাজার অপ্রিয় সংবাদ বুদ্ধিমান 
লোকে প্রকাশ করে না। যাহাই হউক, আপনি যেমন 
বলিলেন, আমি সেইরূপ রাজসমীপে নিবেদন করিব |” 

চক্দরশেখর বিদায় হইলেন। রাজকর্মচারী তাহার পাথেয় 
দিতে সাহস করিলেন না। চন্দ্রশেখর ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত, 
কিন্তু ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত নহেন--ভিক্ষা করেন না-_কাহারও কাছে 
দান গ্রহণ করেন না৷ 

গ্রহে ফিরিয়া আসিতে দূর হইতে, চন্দ্রশেখর নিজ গৃহ 
দেখিতে পাইলেন। কোন দিকে না চাহিয়া আপন গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হইলেন । 


১৪ 
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দ্বার রুদ্ধ। বাহির হইতে দ্বার ঠেলিলে ভৃত্য বহির্বাটার 
দ্বার খুলিয়া দিল। চন্দ্রশেখরকে দেখিয়া ভৃত্য কাদিয়া উঠিল। 
চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” ভৃত্য কিছু 
উত্তর না করিয়া, কাদিতে কাদিতে চলিয়া গেল। 

তখন চন্দ্রশেখর প্রাঙ্গণমধ্যে াডাইয়। উচ্চৈঃন্ঘরে বিকৃতকণ্ে 
ডাকিলেন, “শৈবলিনি 1» 

কেহ উত্তর দিল না; চন্্রশেখরের বিকৃত-কণ শুনিয়া 
রোরুগ্ভমান। পরিচারিকাও নিস্তব্ধ হইল | 

স্ রঙ দঃ 

চক্রশেখর সকল শুনিলেন। 

তখন চন্দ্রশেখর সযত্বে গৃহ-প্রতিষ্ঠিত শালগ্রামশিলা সুন্দরীর 
পিতৃগৃহে রাখিয়া আসিলেন। তৈজস, বস্ত্র প্রভৃতি গার্হস্থ্য 
দ্রব্যজাত দরিদ্র প্রতিবাসীদিগকে ডাকিয়া বিতরণ করিলেন । 
সায়াহুকালে আপনার অধীত, অধ্যয়নীয়, শোণিততুল্য প্রিয় 
গ্রন্থগুলি সকল একে একে আনিয়া একত্র করিলেন । সকলগুলি 
প্রাঙ্গণে রাশীকৃত করিয়া সাজাইলেন। সাজাইয়। তাহাতে 
অগ্নি প্রদান করিলেন । 

রাত্রি এক প্রহরে গ্রন্থদাহ সমাপন করিয়।৷ চন্দ্রশেখর 
উত্তরীয়মাত্র গ্রহণ করিয়া ভদ্রাসন ত্যাগ করিয়া গেলেন। 
কোথায় গেলেন, কেহ জানিল না-_কেহ জিজ্ঞাস করিল না। 
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ভিতীম্ন এ 


কুল্সম্‌ ও পুর্ণন্‌ খা 


“না, চিডিয়া নাচিবে না" তুই এখন তোর গল্প বল্‌ ।” 

নিকটে এক জন পরিচারিকা পক্ষীদিগকে নাচাইবার চেষ্টা 
দেখিতেছিল, তাহাকেই দল্নী বলিল, “এখন তোর গল্প বল্‌।% 

কুল্সম্‌ কহিল, "গল্প আর কিঠ হাতিয়ার-বোঝাই 
ছুইখানি কিস্তি ঘাটে আনিয়া পৌছিয়াছে ! তাতে এক জন 
ইংরেজ চড়ন্দার । সেই ছুই কিস্তি আটক হইয়াছে । আলি 
ইব্রাহিম খা বলেন বে, “নৌকা ছাড়িয়া দাও, উহ! আটক 
করিলেই খামক! ইংরেজের সঙ্গে লড়াই বাধিবে । গুরুশন্‌ খা 
বলেন, 'লড়াই বাধে বাধুক, নৌকা ছাড়িব না" ।” 

দ্। হাতিয়ার কোথায় যাইতেছে ? 

কু। আজিমাবাদেরক্চ কৃঠিতে যাইতেছে । 


সপ সপ আলপনা শা শি শি তি 
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চন্দ্রশেখর 


দ। তা গুর্গন্‌ খ। আটক করিতে চাহে কেন ? 

কু। বলে, সেখানে এত হাতিয়ার জমিলে লড়াই ফতে 
কর ভার হইবে । শক্রকে বাড়িতে দেওয়া ভাল নহে । 

দলনী আনেকক্ষণ চিন্তিত হইয়া রহিল। পরে কহিল, 
“কুল্সম্‌, ভুই একটি হুঃসাহসের কাজ কর্তে পারিস্‌ ? 

কু। কি? 

দ। একবার গুর্গন্‌ খার কাছে একখানি পত্র পাঠাইতে 
হইবে। 

কুল্সম্‌ বিস্ময়ে নীরব হইল । দলনী জিজ্ঞাস কারলেন, 
“কি বলিস্‌ £” 

কু। পত্রকে দিবে? 


দ! আমি। 
কূ। সেকি? তুমি কি পাগল হইয়াছ? 
দ। প্রায়! 


পরে কুল্সম্‌ পত্র লইয়া গেল। এই পত্রকে স্বৃত্র করিষা 
বিধাতা দলনী ও শৈবলিনীর অদৃষ্ট একত্র গাথিলেন। 

যাহার কাছে দলনীর পত্র গেল, তাহার নাম গুর্গন্‌ খা। 

তিনি জাতিতে আর্মানি, ইস্পাহান তাহার জন্মস্থান ; 
কথিত আছে যে, তিনি পূর্বে বন্ত্র-বিক্রেতা ছিলেন। কিন্তু 
গুণবিশিষ্ট এবং প্রতাপশালী ব্যক্তি ছিলেন। রাজকার্ষে নিযুক্ত 
হইয়] অল্পকালমধ্যে প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হইলেন । 
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চন্দ্রশেখর 


রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর, কিন্ত গুর্গন্‌ খঁ! শয়ন করেন নাই | 
একাকী দীপালোকে কতকগুলি পত্র পড়িতেছিলেন । 

পত্র পাঠ করিয়। গুর্গন্‌ খ1 ভূত্যকে ডাকিলেন। চোপদার 
আসিয়া দাড়াইল, গুর্গন্‌ খা বলিলেন, “সব দ্বার খোলা 
আছে ?” 

চোপদার কহিল, “আছে " 

গুরু। যদি কেহ এখন আমার নিকট আইসে-_তবে 
কেহ তাহাকে বাধা দিবে না বা জিজ্ঞাসা করিবে ন!, তুমি কে? 
এ কথা বুঝাইয়। দিয়াছ ? 

চোপদার কহিল, “হুকুম তামিল হইয়াছে ।” 

গুরু। আচ্ছা, তুমি তফাতে থাক' 

তখন গুর্গন্‌ খ! পত্রাদি বাঁধিয়া উপযুক্ত স্থানে লুক্কাধ়িত 
করিলেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন_-এখন মীর কাসেম 
মসনদে থাক, তাহার সায় হইয়া বাঙ্গাল হইতে ইংরেজ নাম 
লোপ করিব। সেই জন্যই উদ্ভোগ করিয়া যুদ্ধ বাধাইতেছি । 
পশ্চা মীর কাসেমকে বিদায় দিব! একই পথই স্ুপথ। 

বলিতে বলিতে যাহার কথা ভাবিতেঠিলেন, সে আসিয়া 
সম্মুখে দীড়াইল। গুর্গন্ খ। তাহাকে প্রথকৃ আসনে 
বসাইলেন। সে দলনী বেগম । 

গুর্গন্‌ খা! বলিলেন, “তুমি এ ছুঃসাহসিক কাজ কেন 
করিলে ? নবাবের বেগম হইয়। রাত্রে গোপনে একাকিনী ছুরি 
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করিয়া আমার নিকট আসিয়াছ, ইহা! নবাব জানিতে পারিলে 
তোমাকে আমাকে ছুই জনকেই বধ করিবেন 1 

দ। যদি তিনি জানিতেই পারেন, তখন আপনাতে 
আমাতে যে সম্বন্ধ, তাহ। প্রকাশ করিব। 

গুর্‌। তুমি বালিকা, তাই এমন ভরসা করিতেছ । এত 
দিন আমরা এ সম্বন্ধ প্রকাশ করি নাই। এখন বিপদে পড়িয়া 
প্রকাশ করিলে কে বিশ্বাস করিবে ? 

দ। একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে আমি আসিয়াছি-_- 
ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ হইবে, এ কথা কি সত্য ? 

গুর। হউক, ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে তোমার আমার ক্ষতি 
কি? হয় হউক না। 

দ। এ যুদ্ধে আমাদের সর্বনাশ হইবে। অতএব আমি 
মিনতি করিতে আনিয়াছি, আপনি এ যুদ্ধে প্রবৃত্তি দিবেন ন!। 
আমায় আপনি রক্ষা করুন। আমি চারিদিক অন্ধকার 
দেবিতেছি। বলিয়া দলনী রোদন করিতে লাগিল । 

গুর্গন্‌ খ। বিস্মিত হইলেন ; বলিলেন, “তুমি কাদ কেন ? 
না হয় মীর কাসেম সিংহাসনচ্যুত হইলেন, আমি তোমাকে 
সঙ্গে করিয়। দেশে লইয়া যাইব |” 

ক্রোধে দলনীর চক্ষু জবলিয়া৷ উঠিল। সক্রোধে তিনি 
বলিলেন, “তুমি কি বিস্বত হইতেছ যে, মীর কাসেম আমার 
স্বামী? অশুভক্ষণে আমি তোমার ভগিনী হইয়া জন্মগ্রহণ 
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করিয়াছিলাম--অশুতক্ষণে আমি তোমার সহায়তায় প্রতিও্ঞা বদ্ধ 
হইয়াছিলাম। স্ত্রীলোকের যে স্সেহ, দয়া, ধর্ম আছে, তাহা 
তুমি জান না। যদ্দি তুমি এই যুদ্ধের পরামর্শ হইতে নিবৃত্ত 
হও, ভালই, নহিলে আঙজ্ি হইতে তোমার সঙ্গে আমার শত্র- 
সম্বন্ধ ।% এই বলিয়। দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে বহির্গতা 
হইয়া গেলেন । 

দলনী বাহির হইলে গুর্গন্‌ খা চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
বুঝিলেন যে, দলনী আর এক্ষণে তীহার নহে, সে মীর 
কাসেমের হইয়াছে । ভ্রাতাকে স্বামীর অমঙ্গলার্থী বলিয়া যখন 
বুঝিয়াছে বা বুঝিবে, তখন স্বামীর মঙ্গলার্থ ভ্রাতার অমঙ্গল 
করিতে পারে । অতএব আর উহাকে ছর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে 
দেওয়া কর্তব্য নহে । গুর্গন্‌ খা ভৃত্যকে ডাকিলেন। 

একজন শস্ত্রবাহক উপস্থিত হইল। গুর্গন্‌ খা তাহার 
দ্বারা আজ্ঞা পাঠাইলেন, দলনীকে প্রহরীরা যেন দুর্গে প্রবেশ 
করিতে না দেয়। 

দলনী যথাকালে হুর্গদ্বধারে উপস্থিত হইয়া শুনলেন, 
তাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
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দলশীর কি হইল? 


একমাত্র পরিচারিকা সঙ্গে, নিশাকালে রাজমহিষী রাজপথে 
দাড়াইয়। কাদিতে লাগিল। কুল্সম্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “এখন 
কি করিবেন!” 

দলনী চক্ষু মুছিয়! বলিল, “আইস, এই বৃক্ষতলে দীড়াই। 
প্রভাত হউক ।” 

এই সময়ে উভয়ে সভয়ে দেখিল, অন্ধকারে এক দীর্ঘাকার 
পুরুষ সেই আশ্রয়বৃক্ষের অভমুখে আসিতে লাগিল। 

দীর্ধাকার পুরুষ সেইখানে আসিল । বলিল, “এখানে 
তোমর! কে?” 

কুল্সম্‌ কহিল, “আমরা স্ত্রীলোক, আপনি কে ?” 

আগন্থক কহিলেন, “আমি সামান্য ব্যক্তি-_দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
মাত্র। ব্রহ্মচারী ।” 


চন্দ্রশেখর 


দ্। যদি আমাদিগের বিপদ শুনিতে চাঁন, তবে রাজপথ 
হইতে দূরে চলুন। রাত্রে কে কোথায় আছে, বলা যায় না। 
আমাদের কথা সকলের সাক্ষাতে বলিবার নহে । 

তখন ব্রহ্মচারী বলিলেন, “তবে তোমরা আমার সঙ্গে 
আইস ।” এই বলিয়। তিনি দলনী ও কুল্ম্কে সঙ্গে করিয়া 
নগরা ভিমুখে চলিলেন ; এক ক্ষুদ্র গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
দ্বারে করাঘাত করিয়। “রামচরণ? বলিয়া ডাকিলেন । রামচরণ 
আসিয়! ছ্বার মুক্ত করিয়া! দিল। ব্রহ্মচারী তাহাকে আলো 
জ্বালিতে আজ্ঞা করিলেন ৷ 

ব্রহ্মচারী একটা আসনে উপবেশন করিলেন, স্ত্রীলোকেরা 
ভূম্যাসনে উপবেশন করিলেন। প্রথমে দলনী আত্মপরিচয় 
দিলেন। পরে দলনী রাত্রের ঘটনা সকল অকপটে বিবৃত 
করিলেন । 

ব্রহ্মচারী দলনীকে বলিলেন, “আমার পরামর্শ এই যে, 
আপনি অকম্মাৎ নবাবের সম্মুখে উপস্থিত হইবেন না। প্রথমে 
পত্রের দ্বারা তাহাকে সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত করুন। যদি 
আপনার প্রতি তাহার স্সেহ থাকে, তবে অবশ্য আপনার কথায় 
তিনি বিশ্বাস করিবেন |” 

তখন দলনী পত্র লিখিতে লাগিলেন । লিপি সমাপ্ত হইলে 
দলনী তাহা' ব্রহ্মচারীর হস্তে দিলেন। 

মুন্সী রামগোবিন্ন রায় ব্রহ্মগারীকে বিশেষ ভক্তি করিতেন । 
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ব্রহ্মচারী সূর্যোদয়ের পর মুঙ্গেরের ুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন 
এবং রামগোবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়৷ দলনীর পত্র তাহার 
হস্তে দিলেন। বলিলেন, “আমার নাম করিও না। এক 
ব্রাহ্মণ পত্র আনিয়াছে, এই কথা বলিও ।” মুন্সী বলিলেন, 
“আপনি উত্তরের জন্য কাল আসিবেন।” কাহার পত্র, তাহ! 
মুন্সী কিছুই জানিলেন ন।। ব্রহ্মচারী পুনর্বার পূর্ববণিত গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন ; দলনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, 
“কল্য উত্তর আসিবে । কোন প্রকারে অগ্ত কালযাপন কর।” 
এই গৃহের উপরিভাগে অপর এক ব্যক্তি শয়ন করিয়া! 
আছেন ! এই স্থানে তাহার কিছু পরিচয় দিতে হইল । 
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প্রতাপ 


স্থন্দরী সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিত। তাহার স্বামী 
প্রীনাথ কখনও কখনও শ্বশুরবাড়ি আসিয়া থাকিতেন। 
শৈবলিনীর বিপতকালে বে শ্রীনাথ বেদগ্রামে ছিলেন, তাহার 
পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে ৷ সুন্দরীর আর এক কনিষ্ঠা 
ভগিনী ছিল । 'ভাহার নাম রূপসী । রূপসী শ্বশুরবাড়িতেই 
থাকিত। 

সুন্দরী পিতাকে বলিল, “আমি রূপসীকে দেখিতে যাইব, 
তাহার বিষয়ে বড় কু-ন্বপ্র দেখয়াহি |” মুন্দরী রূপসীর 
শ্বশুরালয়ে গেল। 

রূপসীর স্বামী কে? সেই প্রভাপ। শৈবলিনীকে বিবাহ 
করিলে, প্রতিবাসিপুজ প্রতাপকে চন্রশেখর সর্বদা দেখিতে 
পাইতেন। চন্দ্রশেখর প্রভাপের চরিত্রে অত্যন্ত প্রীত হইলেন । 
স্ন্দরীর ভগিনী রূপসী নয়স্থা! হইলে তাহার সঙ্গে প্রতাপের 
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বিবাহ ঘটাইলেন। কেবল তাহাই নহে, চন্দ্রশেখর কাসেম 
আলি খাঁর শিক্ষাদাতা ।--ঠাহার কাছে বিশেষ প্রতিপন্ন । 
চন্দ্রশেখর নবাবের সরকারে প্রতাপের চাকরি করিয়া দিলেন । 
প্রতাপ স্বীয় গুণে দিন দিন উন্নতি করিতে লাগিলেন । এক্ষণে 
প্রতাপ জমিদার । নুন্দরীর শিবিকা তাহার পুরীমধ্যে প্রবেশ 
করিল। রূপসী তাহাকে দেখিয়া প্রণাম করিয়া সাদরে গৃহে 
লইয়া! গেল। 

পরে অবকাশমতে প্রতাপ স্থন্দরীকে বেদগ্রামের সকল 
কথা জিজ্ঞাস। করিলেন ! অনান্য কথার পর সুন্দরী চক্দ্রশেখর- 
শৈবলিনীর নির্বাসন-বৃত্তান্ত সবিস্তারে বিবৃত করিলেন। 
শুনিয়! প্রতাপ বিস্মিত ও স্তব্ধ হইলেন । 

পরদিন প্রতাপ এক পাচক ও এক ভূত্যমাত্র সঙ্গে লইয়া 
মুঙ্গের যাত্রা করিলেন । ভূত্যের নাম রামচরণ। প্রতাপ 
কোথায় গেলেন, প্রকাশ করিয়া গেলেন না। কেবল রূপসীকে 
বলিয়। গেলেন, “আমি চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধান করিতে 
চলিলাম। সন্ধান না করিয়া ফিরিব না।” 

যে গৃহে ব্রহ্মচারী দলনীকে রাখিয়া! গেলেন, মুঙ্গেরে সেই 
প্রতাপের বাসা! 
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কলিকাতার কৌন্সিল স্থির করিয়াছিলেন, নবাবের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিব। সম্প্রতি আজিমাবাদের কুঠিভে কিছু অস্ত্র পাঠান 
আবশ্যক, সেই জন্য এক নৌকা অস্ত্র বোঝাই দিলেন । 

আজিমাবাদের অধ্যক্ষ ইলিস সাহেবকে কিছু গুপ্ত উপদেশ 
প্রেরণ আবশ্যক হইল। আমিয়ট সাহেব নবাবের সঙ্গে 
গোলযোগ মিটাইবার জন্ত মুঙ্গেরে আছেন--সেখানে তিনি কি. 
করিতেছেন, কি বুঝিলেন, তাহ] না জানিয়াও ইলিসকে কোন 
প্রকীর অবধারিত উপদেশ দেওয়া বায় না। অতএব এক জন 
চতুর কর্মচারীকে তথায় পাঠান আবশ্যক ছিল। সে আমিয়টের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহার উপদেশ লইয়া ইলিসের নিকট 
যাইবে এবং কলিকাতায় কৌন্সিলের অভিপ্রায় ও আমিয়টের 
অভিপ্রায় তাহাকে বুঝাইয়া দিবে । 

এই সকল কার্ষের জন্য গবণণর বান্সিটা্ট ফষ্টরকে পুরন্দরপুর 
হইতে আনিলেন। সুতরাং ফণ্টরকে কলিকাতায় আসিয়া 
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পশ্চিমযাত্র! করিতে হঈল। তিনি শৈবলিনীকে অগ্রেই মুঙ্গেরে 
পাঠাইয়াছিলেন। পথিমধ্যে শৈবলিনীকে ধরিলেন। 

ফষ্টর অস্ত্রের নৌকা এবং শৈবলিনীর সহিত মুঙ্গেরে আসিয়া 
তীরে নৌকা বাধিলেন। আমিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
বিদায় হইলেন, কিন্তু এমন সময়ে গুর্গন্‌ খা নৌকা আটক 
করিলেন। 

কষ্টরের ছুইখানি নৌকা মুঙ্গেরের ঘাটে বীধা। একখানি 
দেশী ভড়--শ্লাকারে বড় বৃহৎ আর একখানি বজরা। ভড়ের 
উপর কয়েকজন নবাবের সিপাহি পাহারা দ্রিতেছে। তীরেও 
কয়েকজন সিপাহি । এইখানিতেই অস্ত্র বোঝাই--এইখানিই 
গুর্গন্‌ খ| আটক করিতে চাহেন | 

বজরাখানিতে অস্ত্র বোঝাই নহে। সেখানি ভড় হইতে 
হাত পঞ্চাশ দূরে আছে। সেখানে কেহ নবাবের পাহার। 
নাই। ছাদের উপর এক জন “তেলিঙ্গা” নামক ইংরেজদিগের 
সিপাহি বসিয়া নৌক। রক্ষণ করিতেছিল। 

তীরে একট কমাড়বন ছিল। তাহার অন্তরালে থাকিয়া 
এক ব্যক্তি কাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । নিরীক্ষণকারী স্বয়ং 
প্রতাপ রায়। 

প্রতাপ রায় দেখিলেন, প্রহরী ঢুলিতেছে। তখন প্রতাপ 
রায় আসিয়। ধীরে ধীরে জলে নামিলেন, প্রহরী জলের শব্দ 
পাইয়া ঢুলিতে ঢুলিতে জিজ্ঞাসা করিল, “হুকুমদার?” প্রতাপ 
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রার উত্তর করিলেন না। প্রহরী ঢুলিতে লাগিল। নৌকার 
ভিতরে ফষ্টর সতর্ক হইয়া জাগিয়! ছিলেন। তিনিও প্রহরীর 
বাক্য শুনিয়া বজরার মধ্য হইতে ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিলেন। 
দেখিলেন, এক জন জলে স্নান করিতে নামিয়াছে। 

এমন সময় কসাড়বন হইতে অকম্মৎ বন্দুকের শব হইল । 
বজরার প্রহরী গুলির দ্বারা আহত হইয়া জলে পড়িয়া গেল। 
প্রতাপ তখন যেখানে নৌকার অন্ধকার ছায়া পড়িয়াছিল, 
সেইখানে আসিয়। ওষ্ঠ পর্যন্ত ডুবাইয়া রহিল । 

বন্দুকের শব্দ হইবামাত্র ফষ্টর বন্দুক হাতে করিয়া বাহির 
হইলেন । বাহিরে আসিয়া চারিদিক ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, তাহার তেলিঙ্গা প্রহরী অস্তহিত 
হইয়াছে_-নক্ষত্রালোকে দেখিলেন, তাহার মুতদেহ ভাসিতেছে, 
কসাড়বনের উপর ইঈষত্তরল ধূমরেখা দেখিয়া ফষ্টর স্বহস্তস্থিত 
বন্দুক উত্তোলন করিয়া সেই বনের দিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন । 
কিন্তু তন্মুহুতে” কসাড়বনের ভিতর অগ্নিশখা জবলিয়া উঠিল, 
আবার বন্দুকের শব্দ হইল-_ফষ্টুর মস্তকে আহত হইয়া প্রহরীর 
ন্যায় গঙ্গাল্োতোমধ্যে পতিত হইলেন । তাহার হস্তস্থিত 
বন্দুক সশব্দে নৌকার উপরেই পড়িল । 

প্রতাপ সেই সময় কটি হইতে ছুরিকা নিক্ষোধিত করিয়া 
বজরার বন্ধনরজ্ছু সকল কাটিলেন, এক লাফ দিয়া বজরার উপর 


উঠিলেন। 
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ততক্ষণে দ্বিতীয় নৌকার লোকের! বজরার নিকটে আসিয়া 
দেখিল, নৌকা প্রতাপের কৌশলে বাহির-জলে গিয়াছে । 

লগি হাতে প্রতাপ ফিরিয়া দেখিলেন, আর এক তেলিঙ্গা 
সিপাহি নৌকার ছাদের উপর বসিয়া বন্দুক উঠাইতেছে। 
প্রতাপ লগি ফিরাইয়া! সিপাহির হাতের উপর মারিলেন ; 
তাহার হাত অবশ হইল, বন্দুক পড়িয়া গেল। প্রতাপ সেই 
বন্লুক তুলিয়া লইলেন। ফষ্টরের হস্তস্থিত বন্দুকও তুলিয়া 
লইলেন। তখন তিনি নৌকাস্থিত সকলকে বলিলেন, *শুন, 
আমার নাম প্রতাপ রায় । নবাবও আমাকে ভয় করেন; 
তোমরা যদি আমার কথা শুন, তবে আর কাহাকে কিছু বলিব 
না। আমি হালে যাইতেছি, দাড়ীরা সকলে দাড় ধরুকৃ। 
আর সকলে যেখানে যে আছে,_সেখানে থাক। নড়িলেই 
মরিবে- নচেৎ শঙ্ক। নাই ।” 

এই বলিয়। প্রতাপ রায় দাড়ীদিগকে এক একটা লগির 
খোঁচা দ্রিয়। উঠাইয়া দিলেন। তাহারা ভয়ে জড়সড় হইয়! 
দাড় ধরিল। প্রতাপ রায় গিয়া নৌকার হাল ধরিলেন। 
কেহ আর কিছু বলিল না। নৌক! দ্রুতবেগে চলিল। 

কসাড়বনে লুক্কাফিত রামচরণ প্রতাপকে নিণ্টক দেখিয়! 
ধীরে ধীরে সরিয়া গেল । 





বজরার মধ্যে দুইটি কামরা--একটিতে ফণ্টর ছিলেন, 
আর একটিতে শৈবলিনী এবং তাহার দাসী পার্বতী । প্রথম 
বন্দুকের শব্দে শৈবলিনীর নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল-_তাহার পর 
প্রহরীর জলে পড়িবার শব্দ শুনিলেন। 

যখন আবার বন্দুকের শব্দ হইল এবং বড় গণ্ডগোল হইয়া 
উঠিল, তখন তাহার সম্পূর্ণ নিদ্রাভঙ্গ হইল। শৈবলিনী 
পার্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইতেছে, কিছু বুঝিতে 
পারিতেছ ? 

পা। কিছুনা । লোকের কথায় বোধ হইতেছে, নৌকায় 
ডাকাত পড়িয়াছে। 

শৈবলিনী বলিলেন, “একজন ডাকাতকে ডাকিয়া আন না, 
একটু জিজ্ঞাসা-পড়া করি ।” 
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পার্বতী রাগ করিয়া বলিল, “ডাকিতে হইবে না, তাহার! 
আপনারাই আসিবে ।” 

কিন্তু চারিদণ্ড কাল পর্যস্ত অতিবাহিত হইল, ডাকাত কেহ 
আসিল না। 

অনেকক্ষণ পরে নৌকা আসিয়া! এক চরে লাগিল । পরে 
তথায় কয়েক জন লাঠিয়াল এক শিবিকা লইয়া উপস্থিত 
হইল । অগ্রে অগ্সে রামচরণ । 

শিবিকা, বাহকের চরের উপর রাখিল। রামচরণ বজরায় 
উঠিয়৷ প্রতাপের কাছে গেল। পরে প্রতাপের উপদেশ পাইয়৷ 
সে কামরার ভিতর প্রবেশ করিল। শৈবলিনীকে বলিল, 
“আপনি নামুন ।” 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?--কোথায় 
যাইব ?” রামচরণ বলিল, “আমি আপনার চাকর ; কোন 
চিন্তা নাই, আমার সঙ্গে আসুন । সাহেব মরিয়াছে।” 

শৈবলিনী নিঃশব্দে গাত্রোখান করিয়া রামচরণের সঙ্গে 
আসিলেন। রামচরণের সঙ্গে সঙ্গে নৌকা হইতে নামিলেন। 
রামচরণ শৈবলিনীকে শিবিকামধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলে, 
শৈবলিনী শিবিকারূঢ়া হইলেন ; রামচরণ শিবিকা সঙ্গে 
প্রতাপের গৃহে গেল। 

তখন দলনী এবং কুল্সম্‌ সেই গৃহে বাস করিতেছিল। 
তাহাদিগের নিদ্রাভঙ্গ হইবে বলিয়া, যেখানে তাহার! ছিল, 
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সেখানে শৈবলিনীকে লইয়া গেল না, উপরে লইয়। গিয়। 
তীাহ্াকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া রামচরণ আলো জ্বালিয়! রাখিয়া 
শৈবলিনীকে প্রণাম করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া বিদায় হইল। 

প্রতাপ রামচরণকে বলিয়া দিয়াছিলেন, পালকি জগ- 
শেঠের গৃহে লইয়া যাইও । রামচরণ পথে ভাবিল, “এ রাত্রে 
জগণশেঠের ফটক খোলা পাইব কি না? দ্বারবানেরা প্রবেশ 
করিতে দিবে কি না? জিজ্ঞাসিলে কি পরিচয় দিব ? এই 
ভাবিয়া সে পালকি বাসায় আনিল। 

প্রতাপ নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া আত্মগৃ্াভিমুখে 
চলিলেন। তিনি গৃহদ্বারে আসিয়া দ্বার ঠেলিলে, রামচরণ 
দ্বার মোচন করিল । রামচরণ যে তাহার আজ্ঞার বিপরীত 
কার্য করিয়াছে, তাহা গৃহে আসিয়াই বামচরণের নিকট 
শুনিলেন। শুনিয়া কিছু বিরক্ত হইলেন । 

রামচরণ বিশ্রাম করিতে গেল। প্রতাপ একাকী নিঃশবে 
আপন শয়নকক্ষাভিমুখে চলিলেন। তথায় উপনীত হইয়া দ্বার 
মুক্ত করিলেন,_-দেখিলেন, পালক্কে শয়ানা শৈবলিনী । রামচরণ 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিল যে, প্রতাগের শয্যাগ্ুহেই সে 
শৈবলিনীকে রাখিয়। আসিয়াছিল। 

প্রতাপ বন্দুকটি দেওয়ালে ঠেস দিয়া রাখিলেন। বন্দুকটি 
রাখিতে পড়িয়া গেল। সেই শব্দে শৈবলিনী চক্ষু চাহিলেন-_ 
প্রতাপকে দেখিতে পাইলেন। শৈবলিনী চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া 
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বসিলেন। তখন শৈবলিনী উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “এ কি এ? 
কে তুমি ?” 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ 1” 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে কেন 
আনসয়াছ ?” 

প্রতাপ বলিলেন, “আমার এই বাসা” 

শৈবলিনী পুনরপি বলিলেন, “আমাকে এখানে কে 
আনিল ?” 

প্র। আমরাই আনিয়াছি । 

শৈ। আমরাই ? আমর। কে? 

প্রু। আমি আর আমার চাকর । 

সেই সময়ে বহিছ্বধরে একটা বন গোল উপস্থিত হইল । 
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রামচরণ নৌকা হইতে শৈবলিনীকে লইয়া উঠিয়া গেলে 
এবং প্রতাপ নৌকা পরিত্যাগ করিয়া গেলে, যে হেলিঙ্গ' 
সিপাহি প্রতাপের আঘাতে অবসন্হস্ত হইয়া ছাদের উপরে 
বসিয়াছিল, সে ধীরে ধীরে তটের উপর উঠিল। উঠিয়া! যে 
পথে শৈবলিনীর শিবিকা গিয়াছে, সেই পথে চলিল । অতিদুরে 
থাকিয়া শিবিকা লক্ষ্য করিয়া তাহার অনুসরণ করিতে 
লাগিল। তাহার নাম বকাউল্লা খা । 

বকাউল্লা শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্যে থাকিয়া প্রতাপের 
বাসা পর্যন্ত আসিল । দেখিল যে, শৈবলিনী প্রতাপের গৃহে 
প্রবেশ করিল। বকাউল্লা। তখন আমিয়ট সাহেবের কুঠিতে 
গেল। 

বকাউল্লা তখন আসিয়া দেখিল, কুঠিতে একটা বড় গোল 
পড়িয়া গিয়াছে । আমিয়ট সাহেব বলিয়াছেন যে, যে অন্ত 
রাত্রেই অত্যাচারীদিগের সন্ধান করিয়া দিতে পারিবে, আমিয়ট 
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সাহেব তাহাকে সহত্র মুদ্রা পারিতোষিক দিবেন। বকাউল্লা 
তখন আমিয়ট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল-_তাহাকে 
সবিশেষ বৃত্তান্ত বলিল-_বলিল যে, “আমি সেই দম্যুর গৃহ 
দেখাইয়! দিতে পারি।” আমিয়ট সাহেবের মুখ প্রফুল্ল হইল 
-__কুঞ্চিত ভ্র খজু হইল--তিনি চারি জন সিপাহি এবং এক 
জন নাএককে বকাউল্লার সঙ্গে যাইতে অনুমতি করিলেন । 
বকাউল্লা কহিল, “তবে ছুই জন ইংরেজ সঙ্গে দিউন-_ প্রতাপ 
রায় সাক্ষাৎ শয়তান--এ দেশীয় লোক তাহাকে ধরিতে 
পারিবে ন1।” 

গল্ন ও জন্সন্‌ নামক ছুই জন ইংরেজ আমিয়টের 
আজ্ঞামত বকাউল্লার সঙ্গে সশস্ত্রে চলিলেন। 

গল্টটন ও জন্সন্‌ সিপাহি লইয়া প্রতাপের বাসার সম্মুখে 
নিঃশব্দে আসিয়া ধীরে ধীরে করাঘাত করিলেন। রামচরণ 
উঠিয়। দ্বার খুলিতে আসিল। 

রামচরণ দ্বার খুলিতে আসিয়া ভাবিল, “এখন ছুয়ারে ঘ। 
দেয় কে? একটা কাণ্ড করিয়৷ আসিয়াছি__রাত্রিকালে না 
দেখিয়! দুয়ার খোল! হইবে ন1।' 

এই ভাবিয়। রামচরণ নিঃশব্দে আসিয়া কিয়ৎক্ষণ দ্বারের 
নিকট দাড়ায় শব্দ শুনিতে লাঁগিল। শুনিল, ছুই জনে 
অস্ফুটম্বরে একটা বিকৃতভাষায় কথা কহিতেছে__রামচরণ 
তাহাকে ইগ্ডিল-মিগ্ডিল বলিত-_রামচরণ মনে মনে বলিল, 
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“রসে বাবা! ছুয়ার খুলি ত বন্দুক হাতে করিয়া-_-ইপ্ডিল- 
মিগ্ডিলে যে বিশ্বাস করে, সে শ্টালা |” 

এই সময়ে ইংরেজদিগেরও ধৈর্য্য ফুরাইল । জন্সন্‌ বলিল, 
«অপেক্ষা কেন, লাথি মার, ভারতবর্যায় কবাট ইংরেজি লাথিতে 
টিকিবে না|” 

গল্ষ্টন্‌ লাথি মারিল। দ্বার খড়-খড়, ছড়-ছড়, ঝন্-ঝন্‌ 
করিয়া উঠিল; রামচরণ দৌড়িল। শব্দ প্রতাপের কানে 
গেল। প্রতাপ উপর হইতে সোপান অবতরণ করিতে 
লাগিলেন। সে বার কপাট ভাঙ্গিল না। 

পরে জন্সন্‌ লাথি মারিল ৷ কবাট ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গেল । 

“এইরূপে ব্রিটিশ পদাঘাতে সকল ভারতবর্ষ ভাঙ্গিয়! 
পড়,ক,” বলিয়া ইংরেজের! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। সঙ্গে 
সঙ্গে সিপাহিগণ প্রবেশ করিল । 

সিঁড়িতে রামচরণ চুপি চুপি প্রতাপকে বলিল, “অন্ধকারে 
লুকাও-ইংরেজ আসিয়াছে-_বোধ হয় আমবাতের কুঠি 
থেকে ।” রামচরণ আমিয়টের পরিবর্তে আমবাত বলিত। 

প্র। ভয়কি? 

রা। আট জন লোক। 

প্র। আপনি লুকাইয়া থাকিব--আর এই বাড়িতে যে 
কয় জন স্ত্রীলোক আছে, তাহাদের দশ! কি হইবে? তুমি 
আমার বন্দুক লইয়া আইস। 


চন্দ্রশেখর 


তাহার। যতক্ষণ কথোপকথন করিতেছিল, ততক্ষণে সহসা 
গৃহ আলোকে পূর্ণ হইল । জন্সন্‌ জ্বালিত বততিকা এক জন 
সিপাহির হস্তে দিলেন। বতিকার আলোকে ইংরেজেরা 
দেখিল, সিঁড়ির উপর দুই জন লোক গ্লাড়াইয়া আছে। 
জন্সন্‌ বকাউল্লাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন এই ? 

বকাউল্লা ঠিক চিনিতে পারিল না। কিন্তু বলিল, “হ্থ্যা |” 

তখন ব্যান্ত্রের মত লাফ দিয়া ইংরেজেরা সি'ড়ির উপর 
উঠিল। রামচরণ উধ্বশ্বাসে প্রতাপের বন্দুক আনিতে উপরে 
উঠিতে লাগিল। 

জন্সন্‌ তাহা! দেখিলেন, নিজ হস্তের পিস্তল উঠাইয়! 
রামচরণকে লক্ষ্য করিলেন । রামচরণ চরণে আহত হইল, 
চলিবার শক্তিরহিত হইয়া! বসিয়। পড়িল । 

প্রতাপ নিরস্ত্র, পলায়নে অনিচ্ছুক । ইংরেজদিগকে 
স্থিরভারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমর। কে ? কেন আসিয়াছ ?” 

গল্টন্‌ প্রতাপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ রায়।” 

জন্সন্‌ প্রতাপের এক হাত ধরিলেন, গল্ষ্টন আর এক হাত 
ধরিলেন। প্রতাপ দেখিলেন, বলপ্রকাশ অনর্থক । নিঃশবে 
সকল সহ্া করিলেন। নাএকের হাতে হাতকড়ি ছিল; 
প্রতাপের হাতে লাগাইয়া দিল ৷ দুই জন সিপাহি রামচরণকেও 
টানিয়া লইয়া চলিল। 


চন্দ্রশেখর 


এই সকল গোলযোগ শুনিয়৷ দলনী ও কুল্নম্‌ জাগরিত 
হুইয়া মহাভয় পাইয়াছিল। তাহারা কক্ষদ্বার ঈবন্মাত্র যুক্ত 
করিয়া এই সকল দেখিতেছিল । 

বকাউল্লা দেখিতে পাইল । দেধিয়াই বলিল, “ফষ্টর 
সাহেবের বিবি । 

জন্সন্‌ ও গল্ষন্‌ দলনী এবং কুল্সম্কে দেখিয়। বলিলেন, 
“তোমরা আমার সঙ্গে আইস |” 

দলনী ও কুল্সম্‌ মহা ভীত এবং লুপ্তবুদ্ধি হইয়। তাহাদিগের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

সেই গৃহমধ্যে শৈবলিনীই একা রহিলেন। শৈবলিনীও 
সকল দেখিয়াছিলেন । 

সকলে চলিয়া গেলে, শয্যোপরি বসিয়া! শৈবলিনী চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । 

প্রভাতকালে তাহার নিদ্রা আসিল- নিদ্রায় নানাবিধ 
কু-ন্বপ্ন দেখিলেন। যখন তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিল, তখন বেলা 
হইয়াছে মুক্ত গবাক্ষপথে গৃহমধ্যে রৌদ্র প্রবেশ করিয়াছে 
শৈবলিনী চক্ষুরুন্সীলন করিলেন । চক্ষুরুন্ীলন করিয়া সম্মুখে 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে বিম্মিত, ভীত, স্ন্তিত হুইলেন। 
দেখিলেন চন্দ্রশেখর | 
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প্রমানন্দ স্বামী 


মুঙ্গেরের এক মঠে এক জন পরমহংস কিয়দ্দিবস বসতি 
করিতেছিলেন। তাহার নাম রমানন্দ স্বামী। সেই ব্রহ্মচারী 
তাহার সঙ্গে বিনীতভাবে কথোপকথন করিতেছিলেন ৷ অনেকে 
জানিতেন, রমানন্দ স্বামী সিদ্ধপুরুষ। তিনি অদ্বিতীয় জ্ঞানী 
বটে। তিনি বলিতেছিলেন, *শুন বৎস চন্দ্রশেখর ! যে 
সকল বিদ্যা উপার্জন করিলে, সাবধানে প্রয়োগ করিও । আর 
কদাপি সন্তাপকে হৃদয়ে স্থান দিও না। কেন না দুঃখ বলিয়া 
একটা স্বতন্ত্র পদ্দার্থ নাই । সুখ দুঃখ বিজ্ঞের কাছে একই 1৮ 

যেই পরোপকারী, সেই সুখী, অন্য কেহ সুখী নহে। 
তাহার সুক্ট-নির্গত অপুর্ব বাক্য সকল চন্দ্রশেখরের কর্ণে 
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তুর্বনাদবণ্ড ধ্বনিত হইতে লাগিল। ব্রহ্মচারী বিস্রিত, মোহিত 
হইয়া উঠিলেন। তিনি গাত্রোথান করিয়া রমানন্দ স্বামীর পদ- 
রেণু গ্রহণ করিলেন। বলিলেন, “গুরুদেব! আজি হুইতে 
আমি আপনার নিকট এ মন্ত্র গ্রহণ করিলাম ।৮ 

এ দিকে যথাসময়ে ব্রহ্মচারিদত্ত পত্র নবাবের নিকট 
পেষ হইল। নবাব জানিলেন, সেখানে দলনী আছেন। 
তাহাকে ও কুল্সমকে লইয়া! যাইবার জন্য প্রতাপ রায়ের 
বাসায় শিবিক1 প্রেরিত হইল । 

তখন বেলা হইয়াছে । তখন সে গৃহে শৈবলিনী ভিন্ন 
আর কেহুই ছিল ন!। তাহাকে দেখিয়া নবাবের অনুচরের। 
বেগম বলিয়। স্থির করিল। 

শৈবলিনী শুনিলেন, তাহাকে কেল্লায় যাইতে হুইবে। 
অকম্মাৎ তাহার মনে 'এক ছৃরভিসন্ি উপস্থিত হইল । 

খোজা শৈবলিনীকে ছুর্গে আনিয়া অন্তঃপুরে নবাবের 
নিকট লইয়া গেল । নবাব দেখিলেন, এ ত দলনী নহে । 

নবাব জিজ্ঞাস1 করিলেন, “তুমি কে?” 

শৈ। আমি ব্রাহ্মণকন্তা। 

ন। তুমি আসিলে কেন? 

শৈ। রাজভৃত্গণ আমাকে লইয়া মাসিল। 

ন। তোমাকে বেগম বলিয়া আনিয়াছে । বেগম 
'াসিলেন না কেন? 


৪০ 
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শৈ। তিনি সেখানে নাই । ছুই জন ইংরেজ তাহাদিগকে 
ধরিয়া লইয়। গিয়াছে । 

ন। কি বলিলে? 

শৈবলিনী পূর্ব প্রদত্ত উত্তর পুনরুত্ত করিলেন । নবাব মৌনী 
হইয়া রহিলেন । অধর দংশন করিয়া শ্মশ্রু উৎপাটন করিলেন। 
গুর্গন্‌ খাকে ডাকিতে আদেশ করিলেন। শৈবলিনীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ইংরেজ বেগমকে ধরিয়া লইয়! 
গেল, জান ?” 

শৈ। না। 

ন। প্রতাপ তখন কোথায় ছিল ? 

শৈ। তীহাকেও উহার সেই সঙ্গে ধরিয়া লইয় গিয়াছে । 
এক জন চাকর ছিল, তাহাকেও ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । 

নবাব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তাহাদের ধরিয়া 
লইয়! গিয়াছে, জান ?” 

শৈবলিনী এতক্ষণ সত্য বলিতেছিলেন, এখন মিথ্যা আরম্ত 
করিলেন। বলিলেন, “না ।” 

ন। প্রতাপ কে? তাহার বাড়ি কোথায়? 

শৈবলিনী প্রতাপের সত্য পরিচয় দিলেন । 

ন। এখানে কি করিতে আসিয়াছিল ? 

শৈ। সরকারের চাকরি করিবেন বলিয়া । 

ন। তোমার কে হয়? 


৪১ 


চন্্রশেখর 


শৈ। আমার স্বামী। 
ন। তোমার নাম কি? 
শৈ। রূপসী । 


অনায়াসে শৈবলিনী এই উত্তর দিলেন । 

নবাব বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখন গৃহে যাও ।” 

শৈবলিনী বলিলেন, “আমার গৃহ কোথা-_-কোথা যাইব ? 
আমার স্বামীর কাছে পাঠাইয়। দিন। আপনি রাজা, 
আপনার কাছে নালিশ করিতেছি ;-_আমার স্বামীকে ইংরেজ 
ধরিয়া লইয়া গিয়াছে; হয় আমার স্বামীকে যুক্ত করিয়া 
দিন, নচেৎ আমাকে তাহার কাছে পাঠাইয়া দিন ।” 

সংবাদ আসিল, গুর্গন্‌ খা হাজির। নবাব শৈবলিনীকে 
বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি এইখানে অপেক্ষা কর, আমি 
আসিতেছি।” 


৪. 
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হৃতন শখ 


নবাব গুর্গন্‌ খাকে অন্যান্ত সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া 
কহিলেন, “আমার বিবেচনায় আমিয়টকে অবরুদ্ধ করা কর্তব্য । 
কেন না, আমিয়ট আমার পরম শত্র। কি বল?” 

গুর। তাহাকে কি প্রকারে ধৃত করিব? তাহারা এ 
শহরে নাই । অগ্ভ ছুই প্রহরে চলিয়া গিয়াছে । ' 

নবাব। সেকি! বিনা এত্তেলায়? 

গুর্। এত্েল! দিবার জন্য হে নামক এক জনকে রাখিয়া 
গিয়াছে! 

নবাব । এইরূপ হুঠাৎ বিন! অনুমতিতে পলায়নের কারণ 
কি? 

গুর। তাহাদের হাতিয়ারের নৌকার চড়ন্দার ইংরেজকে 
কে কাল রাত্রে খুন করিয়াছে। আমিয়ট বলে, আমাদের 
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লোকে খুন করিয়াছে । সেই জন্য রাগ করিয়া গিয়াছে । 
বলে, এখানে থাকিলে জীবন অনিশ্চিত । 

নবাব। কে খুন করিয়াছে, শুনিয়াছ ? 

গুরু। প্রতাপ রায় নামক এক ব্যক্তি 

নবাব। আচ্ছা করিয়াছে । তাহার দেখা পাইলে 
খেলোয়াত দিব। প্রতাপ রায় কোথায় ? 

গুর। তাহাদিগের সকলকে বাধিয়া। সঙ্গে করিয়া লইয়া 
গিয়াছে । সঙ্গে লইয়া গিয়াছে, কি আজিমাবাদ পাঠাইয়াছে, 
ঠিক শুনি নাই। 

নবাব । এতক্ষণ আমাকে এ সকল সংবাদ দাও নাই কেন? 

গুর। আমি এইমাত্র শুনিলাম। 

এ কথাটি মিথ্যা । গুর্গন্‌ খা আগ্ঘোপান্ত সকল জ্ানিতেন, 
তাহার অনভিমতে আমিয়ট কদাপি মুঙ্গের ত্যাগ করিতে 
পারিতেন না। 

নবাব গুর্গন্‌ থাকে বিদায় দিলেন | 

নবাব তাহার পর মীর মুন্পীকে ডাকিয়া আদেশ প্রচার 
করিলেন যে, “মুর্শিদাবাদে মহম্মদ 'তকি খার নামে পরওয়ানা 
পাঠাও যে, যখন আমিয়টের নৌক মুর্শিদাবাদে উপনীত 
হইবে, তখন তাহাকে ধরিয়া আবদ্ধ করে এবং তাহার 
সঙ্গের বন্দিগণকে মুক্ত করিয়া হুজুরে প্রেরণ করে । পরওয়ানা 
তটপথে বাহকের হাতে যাউক, অত প্থছিবে ।* 
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নবাব অস্তুঃপুরে প্রত্যাগমন করিয়া আবার শৈবলিনীকে 
ডাকাইলেন। বলিলেন, “এক্ষণে তোমার স্বামীকে মুক্ত কর। 
হইল না। ইংরেজেরা তাহাদিগকে লইয়া! কলিকাতায় যাত্রা! 
করিয়াছে । মুর্শিদাবাদে হুকুম পাঠাইলাম, সেখানে তাহা- 
দিগকে ধরিবে ।” 

শৈবলিনী সাহস পাইয়া আবার হাতযোড করিলেন । 
বলিলেন, “যদি এ অনাথাকে এত দয়া! করিয়াছেন, তবে আর 
একটি ভিক্ষা-_মার্জনা করুন। আমার স্বামীর উদ্ধার অতি 
সহজ--তিনি স্বয়ং বীরপুরুষ। তাহার হাতে অস্ত্র থাকিলে, 
তাহাকে ইংরেজ কয়েদ করিতে পারিত না। যদি কেহ 
তাহাকে অস্ত্র দিয়া আসিতে পারে, তবে তিনি স্বয়ং যুক্ত 
হইতে পারিবেন, সঙ্গীদিগকে মুক্ত করিতে পারিবেন 

নবাব হাসিলেন ; বলিলেন, “কে তাহাকে ইংরেজের 
নৌকায় উঠিয়। অন্ত্র দিয়া আসিবে ?” 

শৈবলিনী মুখ নত করিয়া অস্ফুটস্বরে বলিলেন, “যদি হুকুম 
হয়, যদি নৌকা পাই, তবে আমিই যাইব ।” 

নবাব উচ্চহাস্ করিলেন। হাসি শুনিয়। শৈবলিনী ভর 
কুঞ্চিতি করিলেন। বলিলেন, “প্রভূ! না পারি আমি 
মরিব--তাহাতে কাহারও ক্ষতি নাই, কিন্তু যদ্দি পারি, তবে 
আমারও কাধসিদ্ধি হইবে, আপনারও কার্যসিদ্ধি হইবে |” 

নবাব বুঝিলেন, এ সামান্ত স্ত্রীলোক নহে । ভাবিলেন, 
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মরে মরুক, আমার ক্ষতি কি? যদিপারে ভালই, নহিলে 
মুর্শিদাবাদে মহম্মদ তকি কার্যসিদ্ধি করিবে। 

নবাব চিন্তা করিয়। মসীবুদ্দিন নামে এক জন বিশ্বাসী, 
বলিষ্ঠ এবং সাহসী খোজাকে ডাকাইলেন। সে আসিয়৷ প্রণত 
হইল। নবাব তাহাকে বলিলেন, “এই ভ্্রীলোককে সঙ্গে লও 
এবং এক জন হিন্দু বাদী সঙ্গে লও। ইনি যে হাতিয়ার 
লইতে বলেন, তাহাও লও। নৌকার দারোগার নিকট হইতে 
একখানি দ্রতগামী ছিপ লও। এই সকল লইয়া এইক্ষণেই 
মুর্শিদাবাদ অভিমুখে যাত্রা কর। ইনি যাহ! বলিবেন, 
তাহাই করিবে । বেগমদিগের মত ইহাকে মান্ত করিবে। 
যদি দলনী বেগমের সাক্ষাৎ পাও, সঙ্গে লইয়া আসিবে ।” 

সেই রাত্রেই তাহার নৌকারোহুণ করিয়া যাত্রা করিল । 
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জ্যোত্স্না ফুটিয়াছে! গঙ্গার জল চন্দ্রকরে প্রগাঢ়তর 
নীলিমা প্রাপ্ত হইয়াছে । নদীর উপকূলে বালুকাভূমে তরণী- 
শ্রেণী বাধ! রহিয়াছে । 

এই তরণী-শ্রেণীর মধ্যে একখানি বড় বজরা আছে-_ 
তাহার উপরে পসিপাহির পাহারা । ভিতরে কয়জন সাহেব । 
তুই জনে সতরঞ্ঝ খেলিতেছেন। এক জন স্ুরাপান 
করিতেছেন ও পড়িতেছেন। এক জন বাগ্যবাদন করিতেছেন। 

অকম্মাৎ সকলে চমকিয়! উঠিলেন। সেই নৈশ নীরবতা 
বিদীর্ণ করিয়া সহসা বিকট ক্রন্দনধ্বনি উখিত হইল । 

আমিয়ট সাহেব জন্মন্কে কিস্তি দিতে দিতে বলিলেন, 
“ও কি ও?” 

জন্সন্‌ বলিলেন, “কার কিস্তি মাত হইয়াছে 1” 

ক্রন্দন বিকটতর হইল । ধ্বনি বিকট নহে, কিন্তু সেই 
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জলভূমির নীরব প্রান্তরমধ্যে এই নিশী ক্রন্দন বিকট শুনাইতে 
লাগিল । 

আমিয়ট খেলা ফেলিয়া উঠিলেন। বাহিরে আসিয়া 
চারিদিক দেখিলেন। কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। 
দেখিলেন, নিকটে কোথাও শ্মশান নাই। সৈকতভূমির 
মধ্যভাগ হইতে শব্দ আসিতেছে । 

আমিয়ট নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন, ধ্বনির অনুসরণ 
করিয়া চলিলেন। কিয়দ্দ্‌র গমন করিয়া দেখিলেন, সেই 
বালুকা প্রান্তর-মধ্যে একাকী কেহ বসিয়া আছে । 

আমিয়ট নিকটে গেলেন । দেখিলেন, একটি স্ত্রীলোক 
উচ্চৈঃস্বরে কাদিতেছে । 

আমিয়ট হিন্দী ভাল জানিতেন না। স্ত্রীলোককে জিজ্ঞাসা। 
করিলেন, “কে তুমি ? কেন কাদিতেছ ?” 

স্ত্রীলোকটি তাহার হিন্দী কিছুই বুঝিতে পারিল না, কেবল 
উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিল । আঘমিয়ট পুনঃ পুনঃ তাহার 
কথার উত্তর ন পাইয়া হস্তেক্গিতের দ্বারা তাহাকে সঙ্গে 
আমিতে বলিলেন। রমণী উঠিল । আমিয়ট অগ্রসর হইলেন। 
রমণী ঠাহার সঙ্গে সঙ্গে কাদিতে কাদিতে চলিল। এ আর 
কেহ নহে-__পাপিষ্ঠা শৈবলিনী । 
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বজরার ভিত্তরে আসিয়া আমিয়ট গল্্টনৃকে বলিলেন) “এই 
স্বীলোক একাকিনী চরে বসিয়। কাদিতেছিল। ও আমার কথা 
বুঝে না, আমি উহার কথা বুঝি না।” 

সাহেবের খানসামার প্রায় সকলেই বাঙ্গালী মুসলমান । 
আমিয়ট তাহাদিগের একজনকে ডাকিয়া কথা কহিতে 
ব'ললেন। 


খানসাম। জিজ্ঞাসা করিল, “কীদিতেছ কেন ?” 

শৈবলিনী পাগলের হাসি হাসিলেন। খানসামা সাহেব- 
দিগকে বলিল, “পাগল 1” 

সাহেবের বলিলেন, “উহাকে জিজ্ঞাসা কর কি চায় 1” 

খানসামা জিজ্ঞাসা করিল। শৈবলিনী বলিলেন, “ক্ষিদে 
পেয়েছে |” 

খানসাম! সাহেবদিগকে বুঝাইয়! দিল। আমিয়ট বলিলেন, 
“উহাকে কিছু খাইতে দাও ।” 
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খানসাম! শৈবলিনীকে বাঝুচিখানার নৌকায় লইয়া গেল। 
শৈবলিনী বলিলেন, ব্রাঙ্গণের মেয়ে: তোমাদের ঠ্োয়া খাব 
কেন ?? 

খানসাম। গিয়া সাহেবদিগকে এ কথা বলিল। আমিয়ট 
সাহেব বলিলেন, কোন নৌকায় কোন ব্রাহ্মণ নাই ? 

খানসাম] বলিল, “একজন সিপাহি ত্রাঙ্গণ আছে ' মার 
কয়েদী এক জন ব্রাহ্মণ আছে ।” 

সাহেব বললেন, “যদি কাহারও ভাত থাকে, দিতে বল |” 

খানসামা শৈবলিনীকে লইয়া প্রথমে সিপাহিদের কাছে 
গেল। নিপাহিদিগের নিকট কিছুই ছিল না। তখন খানসাম। 
যে নৌকার সেই ব্রাহ্মণ কয়েদী ছিল, শৈবলিনীকে সেই 
নৌকায় লইয়া গেল। 

ব্রাহ্মণ কয়েদী প্রতাপ ব্রায়। একখানি ক্ষত্র পানসিতে 
একা প্রতাপ: বাহিরে, আগে পিছে শান্থীর পাহারা । নৌকার 
মধ্যে অন্ধকার | 

খানসান। বলিল, “ও গে! ঠাকুর! তোমার হাডিতে ভাত 
আছে? একটি ব্রাহ্মণের মেয়ে উপবাসী আছে, ছুটি 
দিতে পার ?” 

প্রতাপ সলেলেন, “পারি । আমার হাতের হাতকড়ি 
খুলিয়৷ দিতে বল ।” 

খানসান। শাস্থীকে প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিতে বলিল। 
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শান্ত্রী প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিল । খানসামাকে 
সেই নৌকার উপর আসিতে নিষেধ করিয়! প্রতাপ আলো। 
লইয়া মিছামিছি ভাত বাড়িতে বসিলেন। অভিপ্রায়-_ 
পলায়ন । 

শৈবলিনী ভিতরে প্রবেশ করিয়া প্রতাপের সম্পুখে গিয়। 
অবগুষ্ঠন মোচন করিয়া! বসিলেন। 

প্রতাপ মানিল, এ বাঘের যোগা বাঘিনী বটে ! 

শৈবলিনী কানে কানে বলিলেন, “এখন পলাও। বাঁক 
ফিরিয়া যে ছিপ আছে, সে তোমার জন্য । বিলম্ব করিও না। 
একদিন আমার বুদ্ধিতে চল, আমি পাগল, জলে ঝাঁপ দিয়া 
পড়িব। তুমি আমাকে বাঁচাইবার জন্য জলে ঝাঁপ দাও ।” 

এই বলিয়া! শৈবলিনী উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন, হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “আমি ভাত খাইব না ।৮ তখনই আবার 
ক্রন্দন করিতে করিতে বাহির হইয়া বলিলেন, “আমাকে মুসল- 
মানের ভাত খাওয়াইয়াছে--আমার জাত গেল-_মা গঙ্গা 
ধরিও।”৮ এই বলিয়া শৈবলিনী গঙ্গার স্রোতে ঝাঁপ দিয়া 
পড়িলেন। 

“কি হইল? কিহইল? বলিয়া প্রতাপ চীৎকার 
করিতে করিতে নৌকা হইতে বাহির হইলেন । শান্ত্রী সম্মুখে 
ঈাড়াইয়া নিষেধ করিতে যাইতেছিল। হারামজাদ। ! 
সরীলোক ডুবিয়া মরে, তুমি টাড়াইয়া দেখিতেছ ?” এই বলিয়! 
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প্রতাপ সিপাহিকে এক পদাঘাত করিলেন। সেই এক 
পদাঘাতে সিপাহি পানসি হইতে পড়িয়া গেল। তীরের দিকে 
সিপাহি পড়িল। পন্ত্রীলোককে রক্ষা কর।” বলিয়া প্রতাপ 
অপর দিকে জলে ঝাপ দিলেন। সম্ভরণপটু শৈবলিনী আগে 
আগে সাতার দিয় চলিলেন। প্রতাপ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
সম্তরণ করিয়া চলিলেন ৷ 

এই সময়ে শৈবলিনী যে নৌকার নিকট দিয়] সম্ভরণ করিয়া 
যাইতেছিলেন সেখানি দেখিয়া অকন্মাৎ চমকিয়! উঠিলেন । 
দেখিলেন যে, এ সেই লরেন্স ফষ্টরের নৌকা । 

শৈবলিনী কম্পিত হইয়া তশ্প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । 
দেখিলেন, তাহার ছাদে লরেন্স ফষ্টর ৷ 

লরেন্স ফষ্টরও সম্তরণকারিণীর প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে 
চিনিল--শৈবলিনী। লরেন্স ফষ্টরও চীৎকার করিয়া বলিল, 
“পাকৃড়ো ! পাকৃড়ো ! হামার1 বিবি 1৮ 

ফষ্টরের শব্দ শুনিয়া চারি পাচ জন শৈবলিনীকে ধরিবার 
জন্য জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। প্রতাপ তখন তাহাদিগের 
অনেক আগে। প্রতাপ বলিলেন, “আমি ধরিতেছি, তোমরা 
উঠ।” 

এই কথায় বিশ্বাস করিয়া সকলে ফিরিল। ফষ্টর বুঝে নাই 
যে, অগ্রবর্তী ব্যক্তি প্রতাপ । 
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অগাধ জল্লে সাভার 


দুই জনে সাতারিয়া অনেক দূর গেল। 

প্রতাপ ডাকিলেন,_“শৈবলিনী--শৈ ।” 

শৈবলিনী চমকিয়া উঠিলেন,_হ্বদয় কম্পিত হইল। বাল্য- 
কালে প্রতাপ তাহাকে “শৈ” বা “সই” বলিয়া ডাকিত। 
'আবার সেই প্রিয় সম্বোধন করিল । 

প্রতাপ বলিলেন, “শৈ! মনে পড়ে? আর একদিন 
এমনই সাতার দিয়াছিলাম ।” 

শৈবলিনী উত্তর দিলেন না। এক খণ্ড বৃহত কাষ্ঠ ভাসিয়! 
যাইতেছিল, শৈবলিনী তাহ। ধরিলেন। প্রতাপকে বলিলেন, “ধর, 
তর সহিবে। বিশ্রাম কর।” প্রতাপ কাষ্ঠ ধরিলেন ॥ বলিলেন, 
“মনে পড়ে ? তুমি ডুবিতে পারিলে না-আমি ডুবিলাম ?” 

শৈব লিনী বলিলেন, “পড়ে । তুমি যদি আবার সেই নাম 
ধরিয়া আজ ন1 ডাকিতে, তবে আজ তার শোধ নিতাম। কেন 
ডাকিলে ?” 
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প্র। তবে মনে আছে যে, আমি মনে করিলে ডুবিতে 
পারি? 

শৈবলিনী শঞ্ষিত হইয়! বলিলেন, “কেন প্রতাপ ? চল 
তীরে উঠি ।” 

প্র। আমি উঠিবনা। আজি মরিব। 

প্রতাপ কাষ্ঠ ছাড়িলেন। | 

শৈ। কেন প্রতাপ ? 

প্র। তামাস! নয়_ নিশ্চিত ডুবিন | 

শৈ। কিচাও প্রতাপ? য। বল, তাই করিব । 

প্র। একটি শপথ কর, তবে আমি উঠিব । 

শৈ। কি শপথ, প্রতাপ ? 

শৈবলিনী কান্ট ছাড়িয়া দিলেন । তাহার চক্ষে তারা সব 
নিবিয়া গেল। চন্দ্র কপিশবর্ণ ধারণ করিল । নীলজল নীল 
অগ্নির মত জ্বলিতে লাগিল । টশৈবলিনী কুব্ধনিশ্বামে বলিলেন, 
“কি শপথ প্রতাপ ?” 

প্র। আমার শপথ কর, নহিলে ডুবিব | 

শৈবলিনী বলিলেন, “তোমার শপথ--কি বলিব ?” 

প্র। শপথ কর--জামাকে স্পর্শ করিয়া শপথ কর। 

শৈ। তোমার শপথ-_তুমি বা বলিবে ইহজম্মে তাহাই 
আমার স্থির ! 

প্রতাপ মত ভয়ানক শপথের কথা বলিলেন। 
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তখন অতি গম্ভীর, স্পষ্টশ্রুত, অথচ বাম্পবিরূত স্বরে 
শৈবলিনী বলিলেন, “প্রতাপ, তোমায় স্পর্শ করিয়া শপথ 
ক'রতেছি। শুন, তোমার শপথ! আজি হইতে তোমাকে 
ভুলিব। আজি হইতেই আমার সর্বস্থখে জলাঞ্জলি ! আজি 
হঈতে আমি মনকে দমন করিব। আজি হইতে শৈবলিনী 
মরিল ৮ 

প্রতাপ গদ্গদকণ্ঠে বলিলেন, “চল তীরে উঠি ৮ 

উভয়ে গিয়া তীরে উঠিলেন। 

পদব্রজে গিয়া বাঁক ফিরিলেন ! ছিপ নিকটে ছিল, 
উভয়ে তাহাতে উঠিয়া ছিপ খুলিয়া দ্রিলেন। উভয়ের মধ্যে 
কেহ জানিতেন না যে, রমানন্দ স্বামী তাহাদিগকে বিশেষ 
অভিনিবেশের সহিত লক্ষ্য করিতেছেন । 

প্রতাপ তো! প্লাইলেন, রামচরণ কি করে? তিনি যতদিন 

আমিয়টের নৌকায় বন্দী ছিলেন রামচরণও স্বেচ্ছায় তাহার সহিত 

রৃহিয়া গিয়াছিল। আমিয়ট তাহাকে ছাড়িয়া দিতে চাহিয়াছিল, 

কেন সে বলিল, তাক্ষ' পা লইয়া মে কোথায় যাইবে ? বরং সাহেব 

যদি দয়] করিয়া তাহার ভাঙ্গা পা জোড়া দিবার হুকুম দেন তবে 

মে উপকৃত হয়। আমিয়ট হাসিয়া তাহাতেই সম্মত হইলেন। 

কয়েকদিনের চিকিৎসায় তাহার প সারিয়' গেল । যখন দেখিল 

প্রতাপ পলায়ন করিয়াছেন তখন রামচরণও নৌকা হইতে নামিয়া 

ঈশুরে ধীরে চলিয়ং গেল । 
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পৰতোপন্সি 


আজি রাত্রিতে আকাশে চাদ উঠিল না। মেঘ আসিয়া 
চন্্র, নক্ষত্র সকল ঢাকিল। মেঘ ছিদ্রশূন্ত, অনন্তবিস্তারী, 
তাহার তলে অনন্ত সর্বাবরণকারী অন্ধকার, তাহাতে নদী, 
সৈকত, উপকূলস্থ গিরিশ্রেনী সকল ঢাকিয়াছে । সেই অন্ধকারে 
শৈবলিনী গিরির উপত্যকায় একাকিনী । 

শেষরাত্রে ছিপ পশ্চাদ্ধাবিত ইংরেজদিগের অনুচরদিগকে 
দূরে রাখিয়া তীরে লাগিয়াছিল। সেই সময়ে শৈবলিনী 
অলক্ষ্যে ছিপ হইতে পলাইয়াছিলেন। মনে তাহার ভয় ছিল, 
প্রতাপ তাহার পলায়ন-বৃত্বান্ত জানিতে পাঁরিলেই ত্তাহার 
সন্ধান করিবেন । এজন্য নিকটে কোথাও অবস্থিতি না করিয়া 
যতদুর পারিলেন, ততদূর চলিলেন। ভারতবর্ষের কটিবন্ধ-স্বরূপ 
যে গিরিশ্রেনী অদুরে তাহা দেখিতে পাইলেন। শৈবলিনী 
অন্ধকারে গিরি-আরোহণ আরস্ত করিলেন। অন্ধকারে 
শিলাখণ্ড সকলের আঘাতে পদছয় ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল । 
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এমন সময়ে ঘোরতর মেঘাড়ম্বর করিয়া আসিল । আর 
পর্বতারোহণ-চেষ্টা বৃথা-_-শৈবলিনী হতাশ হইয়া সেই কণ্টক- 
বনে উপবেশন করিলেন । 

অনেক পরে বৃষ্টি থামিল; ঝড় থাঁমিল না, কেবল মন্দীভূত 
হইল মাত্র। অন্ধকার যেন গাঢ়তর হইল । শৈবলিনী বুঝিলেন 
যে, জলসিক্ত পিচ্ছিল পর্বতে আরোহণ অবতরণ উভয়ই 
অসাধ্য । শৈবলিনী সেইখানে বসিয়া শীতে কাপিতে লাগিলেন । 
তখন তাহার গাহস্থ্য-সুখপূর্ণ বেদগ্রামে পতিগৃহ স্মরণ 
হইতেছিল। মনে হইতেছিল যে, যি আর একবার সে 
স্ুখাগার দেখিয়া মরিতে পারি, তবুও সুখে মরিব। এমন সময় 
সেই মনুম্যশৃন্ত পর্বতে, সেই অগম্য বনমধ্যে সেই মহাঘোর 
অন্ধকারে, কোন মনুষ্য শৈবলিনীর গায়ে হাত দিল। 

শৈবলিনী বুঝিলেন যে, মনুষ্য হউক, দেবতা! হউক, তাহাকে 
ছুই হাত দিয়া ধরিতেছে। বুঝিলেন যে, মনুষ্য হউক, দেবতা 
হউক, তাহাকে ভুজোপরি উত্থিত করিয়া কোথায় লইয়া ষায়। 
কিয়ক্ষণ পরে অনুভূত হইল যে, সে শৈবলিনীকে ক্রোড়ে 
লইয়া সাবধানে পর্বতারোহণ করিতেছে । 
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যে রাত্রে শৈবলিনী ছিপ ত্যাগ করিয়া পলাইলেন, সেই 
রাত্রি-প্রভাতে প্রতাপ নিদ্রা হইতে গাত্রোথান করিয়া, রামচরণ 
আসিয়াছে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন । কিন্তু শৈবলিনীকে না 
দেখিয়া চিন্তিত হঈলেন। কিছুকাল তাশার প্রতীক্ষা করিয়া 
তাহাকে না দেখিয়া, তাহার অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। 
গঙ্গাতীরে অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন না। অনেক বেলা 
হইল। প্রতাপ নিরাশ হইয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শৈবললিনী 
ডুবিয়া মরিয়াছে। 

প্রতাপ সেই ছিপে মুঙ্গেরে কিরিয়া গেলেন । 

প্রতাপ ছুর্গমধ্যে গেলেন । দেখিলেন) ইংরেজের সঙ্গে 
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নবাবের যুদ্ধ হইবে, তাহার উদ্যোগের বড় ধূম পড়িরা গিয়াছে । 
প্রতাপের আহ্লাদ হইল। মনে ভাবিলেন, নবাব কি 
এই অন্ুরদিগকে বাঙ্গালা হইতে তাড়াইতে পারিবেন না? 
ফষ্টর কি ধৃত হইবে না? 

তারপর মনে ভাবিলেন, যাহার যেমন শক্তি, তাহার কর্তব্য, 
এই কার্ষে নবাবের সাহায্য করে। কাষ্টবিড়ালেও সমুদ্র 
বাঁধিতে পারে। আমা হইতে কি কোন সাহায্য হইতে 
পারে না? 

তারপর মনে ভাবিলেন, আমার সৈন্য নাই, কেবল 
লাঠিয়াল আছে। তাহাদিগের দ্বারা কোন্‌ কার্য হইতে পারে ? 

ভাবিলেন, আর কোন কার্য না হউক, লুঠপাঁট হইতে 
পারে। যে গ্রাম ইংরেজের সাহায্য করিবে, সে গ্রাম লুঠ 
করিতে পারিব। যেখানে দেখিব, ইংরেজের রসদ লইয়া 
যাইতেছে, সেইখানেই রসদ লুঠ করিব। যেখানে দেখি, 
ইংরেজের দ্রব্যসামগ্রী যাইতেছে, সেইখানেই দন্যুবৃত্তি অবলম্বন 
করিব। ইহা করিলেও নবাবের অনেক উপকার করিতে 
পারিব। সম্মুখ-সংগ্রামে যে জয়, তাহা বিপক্ষ-বিনাশের 
সামান্ত উপায়মাত্র। সৈন্যের পৃষ্ঠরোধ এবং খাগ্তাহরণের 
ব্যাঘাত, প্রধান উপায়। যত দূর পারি, তত দূর তাহা করিব । 

প্রতাপ তখন অমাত্যবর্গের খোসামোদ করিয়া নবাবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। নবাবের সঙ্গে তাহার কি কি কথা 
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হইল, তাহ! অপ্রকাশ রহিল। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
তিনি স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

অনেক দিনের পর, তাহার স্বদেশ আগমনে রূপসীর 
গুরুতর চিন্তা দূর হইল। কিন্তু রূপসী শৈবলিনীর মৃত্যুসংবাদ 
শুনিয়া ছুঃখিত হুইল। প্রতাপ আসিয়াছেন শুনিয়া সুন্দরী 
তাহাকে দেখিতে আসিল। সুন্দরী শৈবলিনীর মৃত্যুসংবাদ 
শুনিয়া নিতান্ত ছুঃখিত হইল । কিন্তু বলিল, “যাহা হইবার, 
তাহা হইয়াছে 1৮ 
_. প্রতাপ রূপসী ও সুন্দরীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর পুনর্বার 
গৃহত্যাগ করিয়া! গেলেন । অচিরাৎ দেশে দেশে রাষ্ট্র হইল যে, 
মুঙ্গের হইতে কাটোয়া পর্যন্ত যাবতীয় দন্থ্য ও লাঠিয়াল 
দলবদ্ধ হইতেছে, প্রতাপ রায় তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিতেছে । 

শুনিয়া গুর্গন্‌ খা চিস্তাযুক্ত হইলেন । 





মহান্ধকারময় পর্বতগুহা-__-পৃষ্ঠচ্ছেদী উপলশয্যায় শুইয়া 
শৈবলিনী। মহাকায় পুরুষ শৈবলিনীকে তথায় ফেলিয়া দিয়া 
গিয়াছেন। 


ছুই দিন অনশন, তাহাতে পথশ্রাস্তি, পর্বতারোহণশ্রাস্তি ; 
বাত্যাবৃষ্টিজনিত গীড়াভোগ, শরীরও নিতাস্ত বিকল-_-নিতাস্ত 
বলশু্য । তাহার পর এই ভীষণ দৈব ব্যাপার-_দেহ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল, মন ভাঙ্িয়। পড়িল--শৈবলিনী অপহ্ৃতচেতন। হইয়া 
অর্ধনিদ্রাভি ভূত, অর্ধন্ধাগ্রদবস্থায় রহিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে শৈবলিনীর সংজ্ঞা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইলে তিনি এক 
ভয়ঙ্কর ন্বপ্ন দেখিলেন। স্বপ্নে দেখিলেন তিনি যেন অনস্ত নরকে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন। অনেকক্ষণ এইরূপ স্বপ্ৰাবস্থায় নরকযন্ত্রণা 
তোগের পর শৈবলিনীর ঘোর নিদ্রা ভাঙ্গিল। কিন্তু তখনও 
স্বপ্নের ঘোর কাটিল না| 
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শৈবলিনী ভ্রানস্তিবশে জাগ্রতেও ডাকিয়া বলিলেন, “আমার 
কিহছবে?! আমার উদ্ধারের কি উপায় নাই ?” 

গুহামধ্য হইতে গম্ভীর শব্দ হইল, “আছে । দ্বাদশবাধিক 
ব্রভ অবলম্বন কর ।% 

এ কি দৈববাণী ? শৈবলিনী কাতর হইয়। বলিতে লাগিলেন, 
*কি সে ব্রত? কি করিব?” 

উত্তর । তোমার ও চীরবাস ত্যাগ করিয়া আমি যে বসন 
দিই, তাই পর । হাত বাড়াও। 

শৈবলিনী হাত বাড়াইলেন। প্রসারিত হুস্তের উপর একখগু 
বস্ত্র স্থাপিত হইল। শৈবলিনী তাহা পরিধান করিয়া, পূর্ববন্ত 
পরিতাগ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি করিব ?” 

উত্তর। তোমার শ্বশুরালয় কোথায় ? 

শৈ। বেদগ্রাম। সেখানে কি যাইতে হইবে? 

উত্তর। হা, গিয়া গ্রামপ্রান্তে পর্ণকুটার নির্মাণ করিবে। 
ভূতলে শয়ন করিবে। ফলমূল পত্র ভিন্ন ভোজন করিবে না । 
একবার ভিন্ন খাইবে না। জটা ধারণ করিবে । একবারমাত্র 
দিনান্তে গ্রামে ভিক্ষার্থে প্রবেশ করিবে। ভিক্ষাকালে গ্রামে 
গ্রামে আপনার পাপ কীর্তন করিবে। 

শৈ। ব্রত গ্রহণ করিলাম-_আপনি কে? 

শৈবলিনী কোন উত্তর পাইলেন না। তখন শৈবলিনী 
সকাতরে পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি যেই হউন, জানিতে 


৬ৎ 


চন্দ্রশেখর 


চাহি না। পর্বতের দেবত। মনে করিয়া আমি আপনাকে 
প্রণাম করিতেছি । আপনি আর একটি কথার উত্তর করুন, 
আমার ন্বামী কোথায়? আর কি তাহার দর্শন পাইব না? 

উত্তর। তোমার প্রায়শ্চিত্ত সমাপ্ত হইলে পাইবে । 

শৈ। কোন উপায়ে কি তৎপূর্বে সাক্ষাৎ পাইব না! 

যদি এই অন্ধকার গুহায় সপ্তাহ অবস্থিতি করিয়া সরল- 
চিত্বে অবিরত অনন্তমন হইয়া কেবল স্বামীর ধ্যান কর, তবে 
'তাহার সাক্ষাৎ পাইবে। 
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বাতাস উঠিল 


শৈবলিনী তাহাই করিলেন-_সপ্তদিবস গুহ! হইতে বাহির 
হইলেন নাঁ_কেবল একবার দিনাস্তে ফলমূলাম্বেবণে বাহির 
হইলেন। সাত দিন মনুষ্যের সঙ্গে আলাপ করিলেন না । 
প্রায় অনশনে সেই বিকটান্ধকারে অনন্যেন্দিয়বৃত্তি হইয়া স্বামীর 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

সপ্তম রাত্রে সেই অন্ধকার নীরব শিলাকর্কশ গুহামধ্যে, 
একাকী শ্বামিধ্যান করিতে করিতে শৈবলিনী চেতন! 
হারাইলেন। 


সেই অবস্থায় শৈবলিনী স্বপ্র দেখিলেন, যেন তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে, পিশাচের1 তাহার মৃতদেহ লইয়া] শৃক্তে উঠিতে লাগিল, 
তাহার পর সেখান হুইতে পৃতিগন্ধময় নরকের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিল। শৈবলিনী যেন তখন কাতরভাবে চন্্রশেখরের ধ্যান 
করিতে লাগিলেন। শৈবলিনীর তখন বোধ হুইল কে যেন: 
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তাহাকে কোলে করিয়া বসাইলেন। তাঁহার আগমনে বীভৎস 
- নরক মুহ্ৃতে অন্তহিত হইয়া গেল। এই অবস্থায় শৈবলিনীর 
চেতন] ফিরিয়া! আমিল। 


শৈবলিনী চেতন। প্রাপ্ত হইলে চক্ষুরুন্নীলন করিয়। দেখিলেন, 
গুহামধ্যে অল্প আলোক প্রবেশ করিয়াছে ; বাহিরে পক্ষীর 
প্রভাত-কৃজ্জন শুনা যাইতেছে । কিন্ত একি এ? কাহার অক্কে 
তাহার মাথ! রহিয়াছে? শৈবলিনী চিনিলেন, চন্রশেখর-_ 
ব্রহ্মগরিবেশে চন্দ্রশেখর | 
ছুই চারি কথার পরই শৈবলিনী অসংলগ্র বাক্যালাপ করিতে 
লাগিলেন, তাহার মুখের ভাবও অস্বাভাবিক হুইল। চন্ত্রশেখর 
বুঝিলেন শৈবলিনীর মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটিয়াছে। ইহ] দেখিয়া! তাহার 
দুঃখের সীমা রহিল না। 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! চন্দ্রশেখর গাত্রোথান করিলেন । 
শৈবলিনীও উঠিলেন । চন্দ্রশেখর বিষগ্র-বদনে চলিলেন-. 
উন্মাদিনী পশ্চাণ পশ্চা চলিলেন__-কখনও হাসিতে লাগিলেন 
--কখনও কাদিতে লাগিলেন কখনও গায়িতে লাগিলেন । 
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সপ্ন এব 
মুর্শিদাবাদে আসিয়। ইংরেজের নৌকাসকল পৌছিল। 
মীর কাসেমের নায়েব মহম্মদ তকি খাঁর নিকট সংবাদ আসিল 
যে, আমিয়ট পৌছিয়াছে। 
মহাসমারোহের সহিত আসিয়া মহম্মদ তকি আমিয়টের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । আমিয়ট আপ্যায়িত হইলেন । 
মহম্মদ তকি খা পরিশেষে আমিয়টকে আহারার্থ নিমন্ত্রণ 
করিলেন। আমিয়ট অগত্য। স্বীকার করিলেন ; কিন্তু প্রফুল্ল- 
মনে নহে । এদিকে মহম্মদ তকি দূরে অলক্ষিতরূপে প্রহরী 
নিযুক্ত করিলেন-_ইংরেজের নৌকা খুলিয়া না যায়। 
মহম্মদ তকি চলিয়! গেলে ইংরেজেরা পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন যে, নিমন্ত্রণে যাওয়া কর্তব্য কি না? গল্ইন্‌ ও 
জন্সন্‌ এই মত ব্যক্ত করিলেন যে, ভয় কাহাকে বলে, তাহ! 
ইংরেজ জানে না, জানাও কর্তব্য নহে! সুতরাং নিমন্ত্রণে 


৬৬ 


চ্দরশেখর 


বাইতে হুইবে। আমিয়ট বলিলেন, “যখন ইহাদের সঙ্গে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছি এবং অসন্ভাব যতদুর হইতে হয় হইয়াছে, 
তখন আবার ইহাদিগের সঙ্গে আহার ব্যবহার কি?” আমিয়ট 
স্থির করিলেন, নিমন্ত্রণে যাইবেন ন1। 

আমিয়ট আপনার আজ্ঞাধীন সিপাহিগণকে সজ্জিত হুইতে 
বলিলেন। জন্সন্‌ বলিলেন, “এখানে আমর তত বলবান্‌ 
নহি-_রেসিডেন্সির নিকট নৌকা লইয়া গেলে হয় না ?” 

আমিয়ট বলিলেন, “এখান হইতে নৌকা খুলিলেই 
মুসলমান বুঝিবে যে, আমরা ভয়ে পলাইলাম। দীড়াইয়। 
মরিব, সেও ভাল, তথাপি ভয় পাইয়া পলাইব না। কিন্তু 
ফষ্টর গীড়িত। শন্ত্রহস্তে মরিতে অক্ষম-_অতএব তাহাকে 
রেসিডেন্সিতে যাইতে অনুমতি কর। তাহার নৌকায় বেগম ও 
দ্বিতীয় স্ত্রীলোকটিকে উঠাইয়া দাও এবং ছুই জন সিপাহি সঙ্গে 
দাও, বিবাদের স্থানে উহাদের থাকা অনাবশ্যক ।” 

সিপাহিগণ সজ্জিত হইলে, আমিয়টের আঙ্গানুসারে 
নৌকার মধ্যে সকলে প্রচ্ছন্ন হইয়৷ বসিল। বাঁপের বেড়ার 
নৌকায় সহজে ছিত্র পাওয়। যায়, প্রত্যেক সিপাহি এক এক 
ছিদ্রের নিকটে বন্দুক লইয়া বসিল। আমিয়টের আজ্ঞান্থুসারে 
দলনী ও কুল্সম্‌ ফষ্টরের নৌকায় উঠিল। ছুই জন সিপাহি 
সঙ্গে কষ্টরের নৌক। খুলিয়া গেল। দেখিয়। মহম্মদ তকির 
প্রহরীর! তাহাকে সংবাদ দিতে গেল। 


৬৭ 


চ্দ্রশেখর 


এ সংবাদ শুনিয়া এবং ইংরেজদিগের আসিবার সময় অতীত 
হইল দেখিয়া, মহম্মদ তকি ইংরেজদিগকে সঙ্গে লইয়া! আসিবার 
জন্য দূত পাঠাইলেন। আমিয়ট উত্তর করিলেন যে, কারণ 
বশতঃ তাহারা! নৌক। হইতে উঠিতে অনিচ্ছুক । 

দূত নৌকা হইতে অবতরণ করিয়৷ কিছু দূরে আসিয়। একটা 
ফাকা আওয়াজ করিল। সেই শবের সঙ্গে তীর হইতে 
বন্দুকের দশ বারোটা শব্দ হইল । আমিয়ট দেখিলেন, নৌকার 
উপর গুলীবর্ণ হইতেছে এবং স্থানে স্থানে নৌকার ভিতরে 
গুলী প্রবেশ করিতেছে। 

তখন ইংরেজ সিপাহিরাও উত্তর দিল । উভয় পক্ষে 
উভয়কে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছাড়াতে শব্দে হুলস্থুল পড়িল। 

মুসলমানেরা আশ্রয় ত্যাগ করিয়া তরবারি ও বর্শা হস্তে 
চীৎকার করিয়া আমিয়টের নৌকাভিমুখে ধাবিত হইল । 

নৌকামধ্য হইতে আমিয়ট, গল্ষ্টন্‌ ও জন্সন্‌ স্বহস্তে বন্দুক 
লইয়া অব্যর্থ সন্ধানে প্রতিবারে এক এক জনে এক এক জন 
যবনকে বালুকাশায়ী করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু যেরূপ তরঙ্গের উপর তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হয়, সেইরূপ 
যবনশ্রেণীর উপর যবনশ্রেণী নামিতে লাগিল। 

কতকগুলা মুসলমান মুগরাদি লইয়া নৌকার তলে আঘাত 
করিতে লাগিল। নৌকার তলদেশ ভগ্ন হইয়৷ যাওয়ায় 
কল-কল শবে তরণী জলপূর্ণ হইতে লাগিল। 


৬৮ 


চন্দ্রশেখর 


আমিয়ট সঙ্গীদ্দিগকে বলিলেন, “গোমেষাদির ন্যায় জলে 
ডুবিয়া মরিব কেন? বাহিরে আইস) বীরের হ্যায় অন্তরহস্তে 

মরি |” 

তখন তরবারি হস্তে তিন জন ইংরেজ নিন 
অগণিত যবনগণের সম্মুধে আসিয়া ফ্াড়াইল। এক জন 
যবন আমিয়টকে সেলাম করিয়া বলিল, “কেন মরিবেন 1 
আমাদিগের সঙ্গে আম্ুন 1৮ 

আমিয়ট বলিলেন, “মরিব। আমরা আজি এখানে মরিলে 
ভারতবর্ষে যে আগুন জ্বলিবে, তাহাতে মুসলমানরাজ্য ধ্বংস 
হইবে। আমাদের রক্তে ভূমি ভিজিলে তৃতীয় জর্জের 
রাঁজপতাকা তাহাতে সহজে রোপিত হইবে ।” 

“তবে মর 1” এই বলিয়া পাঠান তরবারির আঘাতে 
আমিয়টের মুড চিরিয়া ফেলিল ; দেখিয়! ক্ষিপ্রহস্তে গল্ষ্টন্‌ 
সেই পাঠানের মুণ্ স্বন্ধচ্যুত করিলেন । 

তখন দশ বারো জন যবনে গল্ট্টন্কে ঘেরিয়া প্রহার 
করিতে লাগিল এবং অচিরাৎ বহু লোকের প্রহারে আহত হইয়া 
গল্ষ্টন ও জন্সন্‌ উভয়েই প্রাণত্যাগ করিয়া নৌকার উপরে 
শুইলেন। 

তৎপূর্বেই ফষ্টর নৌকা খুলিয়া দিয়াছিল। 





আবার সেই 


যখন রামচরণের গুলী খাইয়া লরেন্স ফষ্টর গঙ্গার জলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তখন প্রতাপ বজরা খুলিয়া গেলে পর, 
হাতিয়ারের নৌকার মাঝির! জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া ফষ্টরের 
দেহের সন্ধান করিয়। উঠাইয়াছিল ; তাহারা কষ্টরকে উঠাইয়া 
নৌকায় রাখিয়। আমিয়টকে সংবাদ দিয়াছিল। 

আমিয়ট চিকিতসা জানিতেন, রীতিমত তাহার চিকিতসা 

আরস্ত করিলেন। বকাউল্লার প্রদত্ত সন্ধানমতে ফষ্টরের নৌকা 
খুঁজিয়া ঘাটে আনিলেন। যখন আমিয়ট মুঙ্গের হইতে যাত্রা 
করেন, তখন মৃতবশ ফষ্টরকে সেই নৌকায় তুলিয়া আনিলেন। 

ফষ্টরের পরমায়ু ছিল--সে চিকিৎসায় বাঁচিল, কিন্তু এখন 
সেরুগ্র, বলহীন,আর সে সাহস, সে দন্ত নাই। এক্ষণে 
সে প্রাণভয়ে ভীত, প্রাণভয়ে পলাইফুতছিল | মন্ত্িদ্ধের আঘাত 
জন্য বুদ্ধিও কিঞ্িু বিকৃত হইয়াছিল । 


৭৫ 


চন্রশেখর 


ফষ্টর দ্রুতবেগে কাশিমবাজার, ফরাসডাঙ্গা, সৈদাবাদ, 
রাঙ্গামাটী ছাড়াইয়া গেল। তথাপি ভয় যায় না । দেখিল, 
একখানি ক্ষুদ্র নৌকা কোন মনেই সঙ্গ ছাড়িল না। 

এই স্ত্রীলোকদিগের জন্য যবনেরা তাহার পশ্চা্ধাবিত 
হইয়াছে, ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল । দলনী যে নবাবের 
বেগম, তাহা সে শুনিয়াছিল--মনে ভাবিল, বেগমকে ছাড়িয়া 
দিলে আর কোন গোল থাকিবে না। 

ফষ্টর দলনীকে বলিল, «এ একখানি ক্ষুত্র নৌকা 
আমাদের পাছু পাছু আসিতেছে দেখিতেছ 1? উহা! 
তোমাদের লোকের নৌকা--তোমাকে কাড়িয়া লইবার জন্তা 
আসিতেছে ।” 

দলনী আশায় মুগ্ধ হইয়া সে কথায় বিশ্বাস করিল-- 
বলিল, “তবে কেন এঁ নৌকায় আমাদের উঠাইয়া দাও না। 
তোমাকে অনেক টাকা দিব ।” 

ফণ্টর। আমি তাহা পারিব না। উহারা আমার নৌকা 
ধরিতে পারিলে আমাকে মারিয়া ফেলিবে। 

দলনী তখন বলিল, “তবে আমাদের তীরে নামাইয়া দিয় 
তুমি চলিয়। যা” 

ফষ্টর সম্মত হইল। নৌকা! তীরে লাগাইতে হুকুম দিল । 

কুল্সম্‌ কিছুতেই নামিতে রাজি হইল ন|। দলনী 
তাহাকে অনেক বিনয় করিল-_সে কিছুতেই নামিল না । 


৭১ 


চন্দ্রশেখর 


. দলনী কুল্সমের জন্য চক্ষের জল ফেলিয়া নৌকা হইতে 
উঠিল। ফষ্টর নৌক! খুলিয়া চলিয়া গেল। তখন সূর্যাস্তের 
অল্পমাত্র বিলম্ব আছে। 

যে ক্ষুদ্র তরণীকে নিজামতের নৌক। ভাবিয়! ফষ্টর দলনীকে 
নামাইয়া দিয়াছিল, সে নৌকাও নিকটে আসিল । প্রতিক্ষণে 
দলনী মনে করিতে লাগিল যে, নৌকা একবার তাহাকে তুলিয়া 
লইবার জন্য ভিড়িবে, কিন্তু নৌক। ভিডিল না । 

দলনীর মাথায় বন্জাঘাত পড়িল। 

ক্ষণকাল পরে দলনী আর গঙ্গাগর্ভ-মধ্যে বসিয়া কোন 
ফল নাই বিবেচন! করিয়া গাত্রোথান করিয়া ধীরে ধীরে উপরে 
উঠিল। 

সেইখানে প্রান্তরমধ্যে নদীর অনতিদূরে দলনী বসিল। 
নিকটে বিল্লী রব করিতে লাগিল-_নিকটেই শৃগাল ডাকিতে 
লাগিল। রাত্রি ক্রমে গভীর! হঈল-_অগ্ককার ক্রমে তীব্রতর 
হইল। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে দলনী মহাভয় পাইয়া দেখিল, 
সেই প্রাস্তরমধ্যে এক দীর্থাকার পুরুষ একা! বিচরণ করিতেছে । 
দীর্ঘাকৃতি পুরুষ বিনা বাক্যে দলনীর পার্থ আসিয়। বসিল। 

আবার সেই ! এই দীর্ঘাকৃতি পুরুষ শৈবলিনীকে তুলিয়া 
লইয়া ধীরে ধীরে অন্ধকারে পর্বতারোহণ করিয়াছিল । 

পার্শবর্তা পুরুষ বলিল, “তোমায় চিনি, তুমি দলনী বেগম ।৮ 

দলনী শিহরিল। 


ণখ 


চন্দ্রশেখর ॥ 


পার্থ্স্থ পুরুব পুনরপি কহিল, “জানি, তুমি এই বিনে 
ছুরাত্মা কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছ ।” | 

দলনীর চক্ষের প্রবাহ ছুটিল। আগন্তক কহিল, “এক্ষণে 
তুমি কোথায় যাইবে ?% 

দলনী বলিল, “যাইব কোথায় ? এক যাইবার স্থান আছে 
_কিস্ত সে অনেক দূর, কে আমাকে সেখানে লইয়া যাইবে 1” 

আগন্তক বলিলেন, “তুমি নবাবের নিকটে যাইবার বাসন! 
পরিত্যাগ কর ।” 

দলনী উত্কষ্টিতা, বিস্মিতা হইয়া বলিল, “কেন ?” 

“অমঙ্গল ঘটিবে 1৮ 

দলনী শ্িহরিল, “ঘটুক। সেই বৈ আর আমার স্থান 
নাই। অন্যত্র মঙ্গলাপেক্ষ। স্বামীর কাছে অমঙ্গলও ভাল ।” 

“তবে উঠ । তোমাকে মুর্শিদাবাদে মহম্মদ তকির নিকট 
রাখিয়া আসি। তকি তোমাকে মুঙ্গেরে পাঠাইয়! দিবেন ।” 

দলনী বলিল, “ভবিতব্য কে জানে? চলুন, আপনার সঙ্গে 
মুর্শিদাবাদ যাইব । বতক্ষণ প্রাণ আছে, নবাবকে দেখিবার 
আশা! ছাড়িব না। 

আগন্তক বলিলেন, “তাহা জানি । আইস।” 

ছুইজনে অন্ধকার রাত্রে মুর্শিদাবাদে চলিল। দলনীপতক্গ 
বহ্ছিমুখবিবিক্ষু হইল । 





নৃত্য-গাত 


মুেরে প্রশস্ত অট্রালিকামধ্যে স্বরূপচন্দ, জগংশেঠ এবং 
মাহতাব চন্দ, জগংশেঠ ছুই ভাই বাস করিতেছিলেন। তথায় 
নিখীথে সহস্র প্রদীপ জ্রলতেছিল। তথায় মণ্ডপমধ্যে নর্তকীর 
রত্বাভরণ হইতে অসংখ্য দীপমালারশ্মি প্রতিফলিত হইতেছিল। 

বাঙ্গালা রাজ্যে সমরাগ্নি এক্ষণে জ্বলিয়া উঠিয়াছে। 
পাটনার এলিস্‌ সাহেব পাটনার ছর্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন। 
প্রথমে তিনি ছর্গ অধিকার- করেন; কিন্তু মুঙ্গের হইতে 
সুসলমান-সৈম্য প্রেরিত হইয়া পাটন! পুনর্ধার মীর কাসেমের 
অধিকারে লইয়া আইসে। পাটনাস্থিত ইংরেজেরা মুঙ্গেরে 
বন্দিভাবে আনীত হয়েন। এক্ষণে উভয় পক্ষে প্রকৃতভাবে 
রণসজ্জা করিতেছিলেন। শেঠদিগের সহিত গুর্গন্‌ খা সেই 
বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। নৃত্যগগীত উপলক্ষযমাত্র। 
জগতশেঠের! বা গুর্গন্‌ খা কেহই তাহা শুনিতেছিলেন না । 
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চন্দ্রশেখর 


সকলে যাহা। করে তাহারাও তাহাই করিতেছিলেন। শুনিবার 
জন্য কে কবে সংগীতের অবতারণা করায় ? 

গুর্গন্‌ থ1 মনে করিলেন যে, উভয় পক্ষে বিবাদ করিয়া 
ক্ষীণবল হইলে তিনি উভয় পক্ষকে পরাজিত করিয়া স্বয়ং 
বাঙ্গালার অধীশ্বর হইবেন। কিন্তু সে অভিলাব-সিদ্ধির পক্ষে 
প্রথম আবশ্যক যে, সেনাগণ তাহারই বাধ্য থাকে। সেনাগণ 
অর্থ ভিন্ন বশীভূত হইবে না-_শেঠকুবেরগণ সহায় না হইলে 
অর্থ সংগ্রহ হয় না। অতএব শেঠদিগের সঙ্গে পরামর্শ গুর্গন্‌ 
খাঁর পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

কথাবার্ত। অন্যের অশ্রাব্য স্বরে হইতেছিল। 

গুর্গন্‌ খা! বলিতেছেন, “আপনাদের সঙ্গে আমি একটি 
কুঠি খুলিব, আপনার! বখরাদার হইতে স্বীকার আছেন 1” 

মাহতাব চন্দ । কি মতলব ? 

গুরু। মুঙ্গেরের বড় কুঠি বন্ধ করিবার জঙ্য। 

মাহ। স্বীকৃত আছি--এরূপ একটা নৃতন কারবার আর্ত 
না করিলে আমাদের আর কোন উপায় দেখি না। 

গুর্গন্‌ খ। বলিলেন, “তবে টাকার আগ্জমটা!৷ আপনাদিগের 
করিতে হইবে-_আমি শারীরিক পরিশ্রম করিব।” 

মাহতাব বলিলেন, “আমরা রাজী আছি-_ আমাদের মূলধন 
সুদে আসলে বজায় থাকিলেই হইল-_কোন দায়ে না ঠেকি।” 


৭৫ 





দলনী কি করিল? 


মহম্মদ তকির প্রতি গুপ্ত আদেশ ছিল যে, ইংরেজদিগের 
নৌকা হইতে দলনী বেগমকে হস্তগত করিয়া মুঙ্গেরে পাঠাইবে। 
মহম্মদ তকি বিবেচনা! করিয়াছিলেন যে, ইংরেজেরা বন্দী বা 
হত হইলে বেগম কাজে কাজেই তাহার হস্তগতা হইবে। 
স্থতরাং অন্ুচরবর্গকে বেগম সম্বন্ধে কোন বিশেষ উপদেশ প্রদান 
করা আবশ্তুক বিবেচন। করেন নাই ; পরে যখন মহম্মদ তকি 
দেখিলেন, নিহত ইংরেজদ্িগের নৌকায় বেগম নাই, তখন 
তিনি বুঝিলেন যে, বিষম বিপদ উপস্থিত । তাহার শৈথিল্যে 
বা অমনোযোগে নবাব কুষ্ট হইয়া কি উত্পাত উপস্থিত করিবেন, 
তাহা বলা যায় না। এই আশঙ্কায় ভীত হষ্টয়া, মহম্মদ তকি 
নবাবের সমীপে মিখ্যাকথা-পরিপূর্ণ এক আরজি পাঠাইতে- 
ছিলেন 

মহম্মদ তকি নবাবকে লিখিলেন যে, বেগমকে আমিয়টের 
নৌকায় পাওয়। গিয়াছে । তকি তাহাকে আনিয়া যথাসম্মান- 
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পূর্বক কেল্লার মধ্যে রাখিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ আদেশ 
ব্যতীত তাহাকে হুজুরে পাঠাইতে পারিতেছেন না । ইংরাজ- 
দিগের সঙ্গী, খান্সামা, নাবিক, সিপাহি প্রভৃতি যাহারা 
জীবিত্ত আছে, তাহাদের সকলের প্রমুখাত শুনিয়াছেন যে 
বেগম আমিয়টের নৌকায় বাস করিতেন। তিনি এক্ষণে 
খরষ্টধর্মাবলম্বন করিয়াছেন । তিনি মুঙ্গেরে যাইতে অসম্মত। 
বল্সেন। “আমাকে ছাড়িয়া দাও। আমি কলিকাতায় গিয়া 
আমিয়ট সাহেবের সুহৃদ্গণের নিকট বাস করিব। যদি মুঙ্গেরে 
পাঠাও, তবে আত্মহত্যা করিব।* এমন অবস্থায় তাহাকে 
মুঙ্গেরে পাঠাইবেন, কি এখানে রাখিবেন, কি ছাড়িয়া দিবেন, 
তদ্ধিষয়ে আজ্ঞার প্রত্যাশায় রহিলেন। আজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে 
তদনুসারে কাধ করিবেন । 

অশ্বারোহী দূত সেই রাত্রেই এই পত্র লইয়। মুঙ্গেরে 
যাত্রা করিল। 


পপ 





ইংরেজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। মীর কাসেমের 
অধঃপতন আরম্ভ হইল । মীর কাসেম প্রথমেই কাটোয়ার 


যুদ্ধে হারিলেন। তারপর গুর্গন্‌ খার অবিশ্বাসিতা প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। নবাবের ষে ভরসা! ছিল, সে ভরসা নির্বাণ 
হইল | এই সময়ে মহন্মদ তকির প্রেরিত দলনীর সংবাদ 
পৌঁছিল। জ্বলস্ত অগ্নিতে দ্বৃতাছতি পড়িল। মীর কাসেম 
মহম্মদ তকিকে লিখিলেন, “দলনীকে এখানে পাঠাইবার 
প্রয়োজন নাই । তাহাকে সেইখানে বিষপান করাইয়া বধ 
করিও 1 

মহম্মদ তকি স্বহস্তে বিষের পাত্র লইয়া দলনীর নিকটে 
গেল। মহম্মদ তকিকে তাহার নিকটে দেখিয়া দলনী বিশ্বিতা 
হইলেন । ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “এ কি খ। সাহেব, আমাকে 
বেইজ্জং করিতেছেন কেন ?” 
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মহম্মদ তকি কপালে করাঘাত করিয়া কহিল, “কপাল! 
নবাব আপনার প্রতি অপ্রসন্ন 1৮ 

মহম্মদ তকি দলনীকে নবাবের সহিমোহরের পরওয়ান। 
পড়িতে দিল । 

দলনী বিশেষ করিয়! দেখিলেন যথার্থ বটে, জাল নহে। 
বলিলেন, “কই, বিষ ? 

“কই বিষ” গুনিয়। মহম্মদ তকি বিস্মিত হইল । . বলিল, 
“বিষ কেন ?” 

দলনী। আমার রাজার হুকুম, আমি কেন পালন করিব না? 

মহম্মদ তকি মর্মের ভিতর লজ্জায় মরিয়া গেল। বলিল, 
“যাহা হইয়াছে, হইয়াছে । আপনাকে বিষপান করিতে হুইবে 
না। আমি ইহার উপায় করিব 1৮ 

দলনীর চক্ষু হইতে ক্রোধে অগ্রিক্ষুলিঙ্গ নির্গত হুইল। 
সেই ক্ষুদ্র দেহ উন্নত করিয়া দ্রাড়াইয়া দলনী বলিলেন, “যে 
তোমার মত পাপিষ্টের কাছে প্রাণদান গ্রহণ করে, সে তোমার 
অপেক্ষাও অধম- বিষ আন ।” 

মহম্মদ তকি দলনীকে দেখিতে লাগিল । 

মহম্মদ তকির বিষদান করা হইল না--মহম্মদ তকি 
দলনীর প্রতি অধন্দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে ধীরে ধীরে ফিরিয়া 
গেল। 

করিমন্‌ নামে একজন পরিচারিকা দলনী বেগমের 
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পরিচর্যায় নিযুক্ত ছিল। তাহাকে ডাকিয়া দলনী আপনার 
অবশিষ্ট অলঙ্কার তাহার হস্তে দিলেন । বলিলেন, “্লুকাইয়া 
হাকিমের নিকট হইতে আমাকে এমন তধধ আনিয়া দাও, যেন 
আমার নিদ্রা আসে-_-সে নিদ্রা আর না ভাঙ্গে । মূল্য এই 
অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া দিও | বাকি যাহা থাকে, তুমি লইও 1” 

হাকিম ওষধ দিল । 

মহণ্মদ তকি শুনিয়া দলনীর নিকট আদিলেন । দেখিলেন, 
দলনী আসনে উধর্ব মুখে উধ্বদৃষ্টিতে যুক্তকরে বসিয়া আছে-_ 
বিস্ফারিত পদ্মপলাশচক্ষু হইতে জলধারার পর জলধারা গণ্ড 
বাছিয়া বস্ত্রে আসিয়া পড়িতেছে-_সম্মুখে শুন্ত পাত্র পড়ি! 
আছে- দলনী বিষপান করিয়াছে । 

মহম্মদ তকি নিঃশবে ছাড়াইয়। রহিল । দলনী ধীরে ধীরে 
শয়ন করিল। চক্ষু বুভিল। সব অন্ধকার হুইল । দলন" 
চলিয়া গেল: 


| 





নীর কাসেমের সেন। কাটোয়ার রণক্ষেত্রে পরাভূত হইয়। 
হটিয়া আসিয়াছিল। ভাঙ্গা কপাল গিরিয়ার ক্ষেত্রে আবার 
ভাঙ্গিল। ধ্বংসাবশিষ্ট সৈম্তগণ আসিয়া! উদয়নালায় আশ 
গ্রহণ করিল। তথায় চতুষ্পার্থ্ে খাদ প্রস্তুত করিয়া ববনের! 
ইংরেজ সৈম্তের গতিরোধ করিতেছিল। 

সমীর কাসেম স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আ'সিলে 
সৈয়দ আমীর হোসেন একদ। জানাইল, "একজন স্ীলোক-_- 
কলকাত। হইতে আসিয়াছে । ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ সাহেব পত্র 
'লখিয়। তাহাকে পাঠাইয়া! দিয়াছেন । 

নবাব শ্ত্রীলোককে সন্মুধ আনিতে অনুমতি দিলেন। 
সৈয়দ আমীর হোসেন বাহিরে গিয়া & ভ্ত্রীলোককে সঙ্গে 
করিয়। আনিলে--নবাব দেখিলেন-_কুল্সম্‌। 

নবাব রুষ্ট হইয়৷ তাহাকে বলিলেন, “তুই কি চাহিস্‌ 
বাদী--মরিবি ? 


৮১ 


চজ্রশেখর 


কুল্সম্‌ নবাবের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া কহিল, “নবাব 
তোমার বেগম কোথায়? দলনী বিবি কোথায়? পথে 
শুনিলাম, লোকে রটাইতেছে, দলনী বেগম আত্মহত্যা 
করিয়াছে । সত্য কি?” 

নবাব। আত্মহত্যা ! রাজদণ্ডে সে মরিয়াছে। তুই 
তাহার ছুক্ষর্মের সহায়-_তুই কুকুরের দ্বার তৃক্ত হইবি। 

কুঙ্গ্‌সম্‌ আছড়াইয়া পড়িয়া আত'নাদ করিয়। উঠিল এবং 
যাহা। মুখে আসিল, তাহ। বলিয়া নবাবকে গালি দিতে আরস্ত 
করিল। শুনিয়া চারিদিক হুইতে সৈনিক, ওমরাহ, ভৃন্ডা, 
রক্ষক প্রভৃতি আসিয়! পড়িল। তখন কুল্সম্‌ বলিতে লাগিল, 
“আপনারা সকলে আসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে ; আমি এক 
অপূর্ব কাহিনী বলিব, শুন্থন। আমার এক্ষণই বধাজ্ঞ। হইবে 
আমি মর্রিলে আর কেহ তাহ। শুনিতে পাইবে না, এই সময় 
শুনুন । শুনুন, স্থুবে বাঙ্গালা-বেহারের মীর কাসেম নামে এক 
মুর্খ নবাব আছে। দলনী নামে তাহার বেগম ছিল। সে 
নবাবের সেনাপতি গুর্গন্‌ খার ভগিনা। শুর্গন খী ও 
দৌলত উন্লেছ। ইস্পাহান হইতে পরামর্শ করিয়৷ জীবিকান্বেষণে 
বাঙ্গালায় আসে । দলনী যখন মীর কাসেমের গৃহে বাদীম্বরূপ 
প্রবেশ করে, তখন উভয়ে উভয়ের উপকারার্থ প্রাতজ্ঞাবদ্ধ তয়» 

কুল্সম্‌ তাহার পরে যে রাত্রে তাহারা ছুই জনে গুর্গন্‌ 
খার ভবনে গমন করে, তদ্বৃত্বাস্ত সবিস্তারে বলিল । শ্র্গন্‌ 
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খার সঙ্গে যে সকল কথাবার্ত! হয়, তাহা দলনীর মুখে 
শুনিয়াছিল, তাহাও বলিল। তৎপরে প্রত্যাবর্তন আর 
নিষেধ; ব্রক্মচারীর সাহায্য, প্রতাপের গৃহে অবস্থিতি, 
ইংরেজগণকৃত আক্রমণ এবং শৈবলিনীভ্রমে দলনীকে হরণ, 
নৌকায় কারাবাস, আমিয়ট প্রভৃতির মৃত্যু, ফষ্টরের সহিত 
ষ্টাহাদিগের পলায়ন, শেষে দলনীকে গঙ্গাতীরে ফষ্টরকৃত 
পরিত্যাগ, এ সকল্প বলিয়। শেষে বলিতে লাগিল, “আমার স্কন্ধে 
মেই সময় শয়তান চাপিয়াছিল সন্দেহ নাই, নহিলে আমি সে 
সময়ে বেগমকে কেন পরিত্যাগ করিব ? 

এই বলিয়া কুল্সম্‌ কাদিতে লাগিল । 

নবাব ওমরাহদ্দিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা 
শুন, এ রাজ্য আমার রক্ষণীয় নহে । এই বাদী বাহ! বলিল; 
তাহা সত্য-_বাঙ্গালার নবাব মূর্খ । তোমরা পার, স্থুবা রক্ষা 
কর, আমি চলিলাম | শুন, বন্ধুবর্গ! যদি আমাকে সেরাজ- 
উদ্দোঙ্গার ম্যার ইংরেজ বা তাহাদের অনুর মারিয়া ফেলে, 
তবে তোমাদের কাছে আমার এই ভিক্ষা, সেই দলনীর কবরের 
কাছে আমার কবর দিও। আর আমি কথা কহিতে পারি না-_. 
এখন যাও । কিন্তু তোমরা! আমার এক আজ্ঞা পালন কর--. 
আমি সেই তকি খাকে একবার দেখিব। আলি ইব্রাহিম খা ! 
তোমার শ্ঠায় আমার বন্ধু জগতে নাই--তোমার কাছে আমার 
এই ভিক্ষা--তকি খাকে আমার কাছে লইয়া আইস ।” 
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ইব্রাহিম খা অভিবাদন করিয়া তানম্বুর বাহিরে শিয়া 
অশ্বারোহণ করিলেন । 

নবাব তখন বলিলেন, “কেহ সেই ফষ্টরকে আনিতে পার 1” 

আমীর হোসেন বলিলেন, “সে কোথায় আছে, আমি 
তাহার সন্ধান করিতে কলিকাতায় চলিলাম |” 

নবাব ভাবিয়া বলিলেন, “আর সেই শৈবলিনীকে ? 
তাহাকে কেহ আনিতে পারিবে ?” 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ যুক্তকরে নিবেদন করিল, “অবশ্য এত দিন 
সে দেশে আসিয়া থাকিবে, আমি তাহাকে লইয়া আসিতেছি।» 

এই বলিয়া মহম্মদ ইর্ফান্‌ বিদায় হুইল । 

তাহার পর নবাব বলিলেন, “যে ব্রহ্মচারী বেগমকে সুঙ্গেরে 
'আশ্রয় দান করিয়াছিলেন, তাহার কেহু সন্ধান করিতে পার ?” 

মহম্মদ ইরুফান্‌ বলিল, পছুকুম হইলে শৈবলিনীর সন্ধানের 
পর ব্রহ্মচারীর উদ্দেশে মুলের যাইতে পারি ।* 

শেখ কাসেম আলি বলিলেন, “গুর্গন খা কত দুর ?” 

অমাত্াবর্গ বলিলেন, পতিনি ফৌজ লইয়া উদয়নালায় 
আসিতেছেন শুনিয়াছি--কিন্তু এখনও পৌঁছেন নাই ।” 

অমাত্যবর্গ বিদায় হইলেন । খন নবাব ভূমিতে অবলুষ্টিত 
হইয়া “দলনী ! দলনী 1” বলিয়া উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন । 
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কুল্সমের সঙ্গে ওয়ারেন্‌ হেগ্রিংস সাহেবের সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। কুল্সম্‌ আত্মবিবরণ সবিস্তারে কহিতে গিয়া, 
ফষ্টরের কারধসকলের সবিশেষ পরিচয় দিল। 

ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ কুল্সম্কে বিদায় করিয়। ফষ্টরের 
অপরাধের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ভীত হইয়া ফষ্টর 
ঠাহার নিকট অপরাধ স্বীকার করিল। ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ 
কৌন্ছিলে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া! ফষ্টরকে পদচ্যুত করিলেন । 

ফষ্টর তাহ! বুঝিল না। কষ্টর অত্যন্ত ক্ষুত্রাশয়। 

ডাইস্‌ স্বর নামে একজন সুইস্‌ বা জার্মান মীর কাসেমের 
সেনাদলের মধ্যে সৈনিককার্ধে নিযুক্ত ছিল। এই ব্যক্তি 
সমর নামে বিখ্যাত হুইয়াছিল। উদয়নালায় যবন-শিবিরে 
সমরু সৈম্কা লইয়া উপস্থিত ছিল। ফষ্টর আপন নাম গোপন 
করিয়া জন ষ্ট্যাল্কার্ট বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়া সমরুর 
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শিবিরে প্রবেশ করিল। যখন আমীর হোসেন কষ্টরের 
অনুসন্ধানে নিযুক্ত, তখন লরেন্স ফষ্টর সমকুর তাস্বুতে । 

আমীর হোসেন সমরুর তান্বুতে উপস্থিত হইলেন । ফষ্টর 
তখনও সমরুর তান্ুতে বসিয়াছিল। আমীর ছোসেন সমরুকে 
বলিলেন, “বদি আপনার অনুমতি হুয়, তবে আমার এক জন 
বীর্দী আসিয়া আপনাকে সেলাম করে । বিশেষ কার্য আছে ।* 

সমরু অনুমতি দিলেন। ফষ্টরের হ্াংকম্প হইল-_সে 
গাত্রোখান করিল। আমীর হোসেন হাসিয়া হাত ধরিয়া 
তাহাকে বসাইলেন । কুল্সম্কে ডাকিলেন। কুল্সম্‌ আসিল ; 
ফষ্টরকে দেখিয়া নিস্পন্দ হইয়া দাড়াইল। 

আমীর হোসেন কুল্সমূকে ভিচ্ছাসা করিলেন, “কে এ ৮ 

কুল্সম্‌ বলিল, “লরেন্ন কষ্টর '” 

আমীর হোসেন ফষ্টরের হাত ধরিলেন। ফষ্টার বলিল, 
“আমি কি করিয়াছি ?” 

আমীর হোসেন তাহার কথার উত্তর না দিয়! সনকুকে 
বলিলেন, “সাহেব ! ইহার গ্রেপ্তারের জন্চ নবাব নাজিমের 
অনুমতি আছে। আপনি আমার সঙ্গে সিপাহি দিন, ইহাকে 
লইয়া চলুক 1” 

সমকু বিস্মিত হইলেন, বলিলেন, “বৃস্তান্তু কি ?” 

আমীর হোসেন বলিলেন, *পশ্চাৎ বলিব ।” 





আবার বেদগ্রামে 


বন্ছকঞ্জে চক্্রশেখর শৈবলিনীকে স্বদেশে লইয়! আসিয়া 
ছিলেন । 

বন্কাল পরে আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন, 
সে গৃহ তখন অরগ্যাধিক ভীষণ হইয়া আছে। 

পল্লামধ্যে রাষ্ট্র হইল- চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া 
আসিয়াছেন। হানেকে দেখিতে আসিতেছিল। সুন্দরী 
সবাঞ্জে আসল । 

সুন্দরী শৈবলিনীর ক্ষিপ্বাবস্থার কথা কিছু শুনে নাই। 
প্রথমে আনিয়া চন্দ্রশেখরকে প্রণাম করিল। দেখিল,; 
চক্দ্রশেখরের ব্রহ্মচারীর বেশ। কিন্তু সুন্দরী দেখিয়া বিস্মিত 
হইল যে, চন্দ্রশেধর রহিয়াছেন, তবু শৈবলিনী সরিলেনও না 
ঘোমটাও টানিলেন না, বরং সুন্দরীর পানে চাহিয়। খিল্‌-খিল্‌ 
করিয়। হাসিতে লাগিলেন । 
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চন্মরশেখর সুন্দরীকে কাছে ডাকিলেন। সুন্দরী নিকটে 
আসিলে, তাহার কর্ণে বলিলেন, “পাগল হুইয়। গিয়াছে ।* 

সুন্দরী তখন বুঝিল। কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। 
সুন্দরী কাদিতে লাগিল । 

এ দিকে প্রতাপ মুঙ্গের হইতে প্রত্যাগমন করিয়া একবার 
গুহে আসিয়াছিলেন। গৃছে আসিয়া শুনিলেন, চন্দ্রশেখর 
গৃহে আসিয়াছেন। ত্বরায় তাহাকে দেখিতে বেদগ্রামে 
আসিলেন। 

সেই দিন রমানন্দ স্বামীও সেই স্থানে পূর্বে আসিয়া দর্শন 
দিলেন। আহ্লাদসহকারে সুন্দরী শুনিলেন যে, রমানন্দ 
স্বামীর উপদেশানুসারে চন্দ্রশেখর ওবধ-প্রয়োগ করিবেন । 
ওষধ-প্রয়োগের শুভলগ্র অবধারিত হইল । 

অবধারিতকালে চন্দ্রশেধর ওষধ-প্রয়োগার্থ উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। পরিচারিক! শয্য। রচন! করিয়া দিল। 

চন্দ্রশেখর তখন সেই শয্যায় শৈবলিনীকে শোয়াইতে 
অনুমতি করিলেন। ন্ুন্দরী শৈবলিনীকে ধরিয়া বলপুর্বক 
শয়ন করাইল। 

চন্দ্রশেখর স্থিরৃষ্িতে তাহার নয়নের প্রতি নয়ন স্থাপিত 
করিয়া ধীরে ধীরে গঞ্থুষ গণুষ করিয়া! এক পাত্র হইতে ওঁষধ 
খাওয়াইতে লাগিলেন । রমানন্দ স্বামী বলিয়াছিলেন, *তঁবধ 
আর কিছু নহে, কমণুলুন্থিত জলমাত্র ।” চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাস! 
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করিয়াছিলেন, “ইহাতে কি হইবে ?” স্বামী বলিয়াছিলেন, 
“কন্যা ইহাতে যোগবল পাইবে 1৮ 

তখন চন্দ্রশেখর তাহার ললাট, চক্ষু প্রভৃতির নিকট নান! 
প্রকার বক্রগতিতে হস্ত-সঞ্চালন করিয়া ঝাড়াইতে লাগিলেন । 
এইরূপ কিছুক্ষণ করিতে করিতে শৈবলিনীর চক্ষু বুজিয়৷ আসিল, 
অচিরা শৈবলিনী ঢুলিয়া পড়িলেন_-ঘোর নিদ্রাভিভূত 
হইলেন । 


এইরূপ নিপ্রাতিভূত অবস্থায় চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে কতকগুলি 
প্রশ্ন করিলেন । বাহ্জ্ঞান সম্পূর্ণ লোপ পাইলেও শৈবলিনী মন্ত্মুদ্ধের 
ক্ায় সকল প্রশ্নের উত্তর দিয়া গেলেন। যে প্রশ্নের উত্তর ভ্রীহার 
জানিবার কথা নয় রমানন্দ শ্বামীর যোগবলে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
শৈবলিনী সে সকল প্রশ্রেরও সহুত্তর দিলেন । চন্দ্রশেখর নিঃসংশয় 
হইলেন যে প্রতাপ ও শৈবলিনী বাল্যকাল হইতে পরম্পরের 
অন্ুক্ত হইলেও উহ্বাদের সম্বন্ধ নির্মল। বুঝিলেন প্রতাপ 
ছ্রিতেক্জেয় সাধুপুরুৰ এবং শৈবলিনী সাধবী নিষফলঙ্কচরিব্রা | 
এইরূপ প্রশ্্রোত্বরে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে দূরে অস্বপদশব 
শোনা গেল। চন্জুশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, ও কিসের শব্ধ?” 
লিনী যৌগবলের প্রভাবে বলিলেন, “নবাবের সৈনিক মহম্মদ 
ইরফান আসিতেছে।” সত্য সত্যই কিছুক্ষণের মধ্যেই মহম্মদ ইব্ফান্‌ 
আসিয়! উপস্থিত হইল । 
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বৃহৎ তাগ্ুর মধ্যে বার দিয়া বাঙ্গালার শেষ রাজ বসিয়াছেন 
--শেষ রাজা, কেন না, মীর কাসেমের পর যাবার! বাঙ্গালার 
নবাব নাম ধারণ করিয়াছিলেন, ঠাহারা কেহ রাজত্ব করেন 
নাই। 

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্দিগণ উপস্থিত 1” 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ বলিল, “সকলেই উপস্থত।” 

নবাব প্রথমে লরেন্স ফষ্টরকে আনিতে বলিলেন । 

লরেষ্স ফষ্টর আনীত হইয়া, সম্মুখে দপ্ডায়নান হইল। 
নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” 

লরেন্স ফ্টর। আমার নান লরেন্স কষ্টর। 

নবাব। তুমি কোন্‌ জাতি? 

ফষ্টর। ইংরেজ। 

নবাব বলিলেন, “সত্য কথ! বলিতে পারিবে ?” 
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ফ। ইংরেজ কখনও মিথ্যা বলে না। 

ন। বটে? তবে দেখা যাউক। কে বলিয়াছিল যে, 
চন্্রশেখর উপস্থিত আছেন 1? থাকেন, তবে তাহাকে আন। 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ চন্দ্রশেখরকে আনিল। নবাব চন্দ- 
শেখরকে দেখিয়া কহিলেন, “ইহাকে চেন ?” 

ক। নাম শুনিয়াছি--চিনি না| 

ন। ভাল, বাদী কুল্সম্‌ কোথায়? 

কুল্সম্‌ আসিল; নবাব ফষ্টরকে কহিলেন, “এই বীর্দীকে 
চেন 1” 


ফ। চিনি। 
ন। কেএ? 
ফ। আপনার দাসী । 


ন। মহম্মদ তকিকে আন। 

তখন মহম্মদ ইর্ফান্‌ তকি খাঁকে বদ্ধাবস্থায় আনীত 
করিল। 

নবাব তকি খার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া বলিলেন, 
“কুল্সম্‌ বল, তুমি যুঙ্গের হইতে কি প্রকারে কলিকাতায় 
গিয়াছিলে ?% 

কুল্‌সম্‌ আনুপুবিক সকল বলিল। দলনী বেগমের বৃত্তান্ত 
সকল বলিল। বলিয়া যোড়হস্তে সলনয়নে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে 
লাগিল__*জাহাপন!! আমি এই আমদরবারে এই পাপিষ্ঠ 
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স্ত্রীঘাতক মহম্মদ তকির নামে নালিশ করিতেছি, গ্রহণ করুন । 
মে আমার প্রভুপত্বীর নামে অপবাদ দিয়া, আবার প্রড়ুকে 
মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিয়া সংসারের স্ত্রীরত্বসার দলনী বেগমকে 
পিপীলিকাব অকাতরে হত্যা করিয়াছে-_জাহাপন। ! 
পিলীলিকাবশ এই নরাধমকে অকাতরে হত্যা করুন 1” 

মহম্মদ তকি রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “মিথ্যা কথা--তোমার 
সাক্ষী কে 1” 

কুল্সম্‌ বিস্ফারিতলোচনে গর্জন করিয়া বলিল, “আমার 
সাক্ষী! উপরে চাহিয়া দেখ,_-মআমার সাক্ষী জগদীশ্বর । 
ষদি আর কাহারও কথার প্রয়োজন থাকে, এই ফিরিঙ্গীকে 
জিজ্ঞাসা কর্‌” 

নবাব বলিলেন, “কেমন ফিরিঙ্গী, এই বাঁদী যাহা যাহা 
বলিতেছে, তাহা কি সত্য 1 তুমিও ত আমিয়টের সঙ্গে 
ছিলে--ইংরেজ সত্য ভিন্ন বলে না।” 

ফষ্টর যাহ! জানিত স্বব্ূপ বলিল, তাহাতে সকলেই বুঝিল 
দলনী অনিন্দনীয়া । তকি অধোবদন হইয়া রহিল । 

তখন চন্দ্রশেখর কিকিত অশ্রসর হইয়া বলিলেন, 
“্ধর্মাবতার ! বাদীর কথা যে সত্য, আমিও তাহার এক জন 
সাক্ষী । আমি সেই ব্রক্ষচারী ।” 

কুল্সম তখন চিনিল। বলিল, “ইনিই বটে » 

তখন চত্দ্রশেখর বলিতে লাগিলেন, “রাজন! যদি এই 
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ফিরিঙ্গী সত্যবাদী হয়, তবে উহাকে আর ছুই একটা কথা 
প্রশ্ন করুন ।” 


নবাব বুঝিলেন__বলিলেন, “তুমিই প্রশ্ন কর--দ্বিভাষীতে 
বুধাইয়া দ্রিবে 1 

ফষ্টর বলিল, “এখানে কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া না 
দেওয়া আমার ইচ্ছা, আমি আপনার কোন প্রশ্বের উত্তর 
দিব না।” . 

নবাব অনুমতি করিলেন, “তবে শৈবলিনীকে আন ।” 

শৈবলিনী আনীত! হইলেন । ফষ্টুর প্রথমে শৈবলিনীকে 
চিনিতে পারিল না--শৈবলিনী রুগ্না, শীর্ণ, মলিনা-__জীর্ণ- 
সংকীর্ণ-বাসপরিহিতা--অরঞ্জিত-কুন্তল।-_ধুলিধূসরা । গায়ে 
খড়ি-__মাথায় ধূলি-_চুল আলুথালু__সুখে পাগলের হাসি-- 
চক্ষে পাগলের জিজ্ঞাসা-ব্যঞ্জক দৃষ্টি ! ফষ্টুর শিহরিল। 

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাকে চেন ? 

ফ। চিনি। 

ন। একে? 

ফ। শৈবলিনী- চন্দ্রশেধরের পত্রী । 

ন। তুনি চিনিলে কি প্রকারে ! 

ফ। আপনার অভিপ্রায়ে যে দণ্ড থাকে, অনুমতি করুন । 
আমি উত্তর দিব না। 

ফষ্টরের দৃষ্টি তাবুর বাহিরে পড়িল। সহসা দেখিল, এক 
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জটাজুটধারী, রক্তবস্ত্রপরিহিত, শ্বেতশ্মশ্রবিভূষিত, বিভৃতি- 
রঞ্িত পুরুষ দীড়াইয়া তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন। ফষ্টর 
সেই চক্ষুপ্রতি স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল--ক্রমে তাহার চিত্ত 
দৃষ্টির বশীভূত হইল। ক্রমে চক্ষু বিনত করিল--যেন দারুণ 
নিদ্রায় ভাহার শরীব অবশ হষ্টয়া আসিতে লাগিল। বোধ 
হইতে লাগিল যেন, সেই জটাজুটধারী পুরুষের ওষ্ঠাধর বিচলিত 
হইতেছে--যেন তিনি কি বলিতেছেন । ক্রমে সজল-জলদ- 
গম্ভীর কথধ্বনি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ফষ্টর 
শুনিল, যেন কেহ বলিতেছে--শৈবলিনী হোমার নৌকায় 
ছিল কেন ?” 

ফষ্টর ঈচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাগিল, “আমি শৈবলিনীর ব্ধূপে 
মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে গৃহ হইতে হরণ করিয়াছিলাম । আমার 
নৌকায় রাখিয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম যে, সে আমার 
প্রতি আসক্ত । কিন্তু দেখিলাম বে, তাহা নহে; সে আমার 
শক্র। নৌকায় প্রথম সাক্ষাতেই সে ছুরিকা নির্গত করিয়া 
আমাকে বলিল, "তুমি যদি আমার কামরায় আসিবে, তবে 
এই ছুরিতে ছুই ভনেই মরিব। আমি তোমার মাতৃতৃল্য ।' 
আমি তাহার নিকট যাইতে পারি নাই, কখনও তাহাকে স্পর্শ 
করি নাই 1” সকলে এ কথা শুনিল। 

এমন সময়ে সহসা-_শব্দ হইল, “ধুম ধুরূম্‌। ধুম্‌ ধুম!” 

নবাব বলিলেন, “ও কি ও 1” 


৪১৪ 


চন্দ্রশেখর 


ইর্ফান্‌ কাতরন্বরে বলিল, “আর কি? ইংরেজের কামান । 
তাহারা শিবির আক্রমণ করিয়াছে ।৮ 

সহসা! নবাবের অমাত্যবর্গ এবং ভূত্যগণ ঠেলাঠেলি করিয়া 
তান্বুর বাহিরে গেল-_-কেহ সমরাভিমুখে-_-কেহ পলায়নে। 
কুল্সম্‌, চন্দ্রশেখর, শৈবলিনী ও ফষ্টর ইহারাও বাহির হইল । 
তান্বুমধ্যে একা নবাব ও বন্দী তকি বসিয়া! রহিলেন । 

সেই সময়ে কামানের গোলা আসিয়া তাম্বুর মধ্যে পড়িতে 
লাগিল; নবাব সেই সময়ে স্বীয় কটিবন্ধ হইতে অসি 
নিক্ষোধিত করিয়া তকির বক্ষে স্বহস্তে বিদ্ধ করিলেন। তকি 
মরিল। নবাব তান্ুর বাহিরে গেলেন। 


৪৫ 





শৈবলিনীকে লইয়া বাহিরে আসিয়া চন্্রশেখর দেখিলেন, 
রমানন্দ স্বামী দ্াড়াইয়া আছেন । স্বামী বলিলেন, “চন্দ্রশেখর ! 
অতঃপর কি করিবে £?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “এক্ষণে শৈবলিনীর প্রাণরক্ষা করি 
কি প্রকারে? চারিদিকে গোলাবৃষ্টি হইতেছে । চাবিদিক 
ধূমে অন্ধকার, কোথায় যাইব ?” 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “চিন্তা নাই, চল মামরা পলায়ন- 
পরায়ণ যবনদিগের পশ্চাদ্বতণ হই ।” 

তিন জনে পলায়নোগ্ঠত যবন-সেনার প্শ্চাদগ!নী হইলেন । 
অকম্মাৎ দেখিলেন, সম্মুখে একদল সুসজ্দিত অন্ত্রধারী হিন্দু- 
সেনা দৃঢ় পরতরন্ধ্রপথে নির্গত হইয়া ইংরেজগণের সম্মুধীন 
হইতে যাইতেছে । মধ্যে তাহাদিগের নায়ক অশ্বারোহণে। 
সকলেই দেখিয়া! চিনিলেন যে, প্রতাপ । চন্দ্রশেখর প্রঙ্াপকে 
দেখিয়া বলিলেন, “প্রতাপ ! এ ছুর্জয় রণে তুমি কেন? ফের।” 


জিও 


চন্দ্রশেখর 


“আমি আপনাদিগের সন্ধানেই আসিতেছিলাম। চলুন, 
-নিবিজ্ব স্থানে আপনাদিগকে রাখিয়া আসি।” এই বলিয়া 
প্রতাপ তিন জনকে নিজ ক্ষুদ্র সেনাদলের মধ্যস্থলে স্থাপিত 
করিয়া অবিলম্বে তাহাদিগকে সমরক্ষেত্র -হইতে দূরে লইয়া 
গেলেন। গমনকালে চন্দ্রশেখরের নিকট, দরবারে যাহা 
যাহা ঘটিয়াছিল তাহা সবিস্তারে শুনিলেন। তৎপরে 
চন্দ্রশেখর বলিলেন, “এক্ষণে জানিলাম যে, ইনি নিম্পাপ। 
যদি লোকরপ্ুনার্থ কোন প্রায়শ্চিন্ত করিতে হয়, তবে তাহা 
করিব। করিয়া ইহাকে গৃহে লইব। কিন্তু সখ আর 
আমার কপালে হইবে না” 

প্র। কেন, স্বামীর ওধধে কোন ফল দরে নাই ? 

চ। এ পধ্যস্ত নহে। 

প্রতাপ বিমধ হইলেন। তাহারও চক্ষে জল আসিল। 
শৈবলিনী অবগু&নমধ্য হইতে তাহ। দেখিতে ছিলেন--শৈবলিনী 
একটু সরিয়া গিয়া হস্তেঙ্গিতের দ্বারা প্রতাপকে ডাকিলেন__ 
প্রতাপ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া তাহার নিকটে গেলেন। 
শৈবলিনী অন্তের অশ্রাব্যন্বরে প্রতাপকে বলিলেন, “আমার 
একটা কথ কানে কানে শুনিবে ? আমি দূষণীয় কিছু বলিব না ।” 

প্রতাপ বিস্মিত হইলেন ; বলিলেন, “তোমার বাতুলতা 
ক কাত্রম 1? 

শৈ। এক্ষণে বটে। আজি প্রাতে শব্যা হইতে উঠিয়া 


৪১৭ 


চন্দ্রশেখর 


অবধি সকল কথা বুঝিতে পারিতেছি । আমি কি সত্য সত্যই 
পাগল হইয়াছিলাম ! 
প্রতাপের মুখ প্রফুল্ল হইল । 


শৈবলিনী স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসিনী নছে, প্রতাপকে তিনি 
ভালবামিতেন সত্য । আজ্জ শ্বামী তাহাকে গ্রহণ করিলে সে কথা 
উনি ভানাইয়। দিতে চান। কোন কথাই তিনি স্বামীর কাছে 
গোপন রাখিতে চান না। ষ্ঠাহার ইচ্ছা পূর্বকথ' বলিয়া তিনি 
চন্্রশেখরের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া লন। 
প্রতাপ চিন্তা করিলেন ; বলিলেন, “বলিও, আশীবাদ 
করি, তুমি এবার স্ুথ্থী হও 1” এই ব'লয়া প্রতাপ নীরবে 
অশ্রুবর্ধণ করিতে লাগিলেন । 
শৈ। আমি সুখী হইব না। ভুমি থাকিতে আমার 
স্বখ নাই-- 
প্র। সেকি শৈবলিনী ? 
শৈ। যত দিন তুমি এ পূরথ্থবীত্তে থাকিবে, আমার সঙ্গে 
আর সাক্ষাৎ করিও ন!। 
প্রতাপ জার উত্তর করিলেন না। দ্রতপাদে অস্থারোহণ 
করিয়া, অশ্থে কশাঘাত পূর্বক সমরক্ষেত্রাভিমুখে ধাবমান 
হইলেন। তাহার সৈম্তগণ ঠাহার পশ্চাৎ পশ্চা ছুটিল। 
গমন-কালে চন্দ্রশেখর ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় 
যাও ?” 


৪৮৮ 


চন্দ্রশেখর 


প্রতাপ মুখ ফিরাইয়া অতি কোমল, অতি মধুর হাসি 
হাসিয়া বলিলেন, “আমার প্রয়োজন আছে” এই বলিয়৷ 
মশ্বে কশাঘাত করিয়া! অতি দ্রেতবেগে চলিয়। গেলেন । 

সেই হাসি দেখিয়া রমানন্দ স্বামী উদ্বিগ্ন হইলেন। 
চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “তুমি বধুকে লইয়া গৃহে যাও । আমি 
গঙ্গান্গানে যাইব। ছুই এক দিন পরে সাক্ষাৎ হইবে ।” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি প্রতাপের জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 
হঈাতেছি।” রমানন্দ স্বামী বলিলেন, «আমি তাহার তত্ব 
লইয়া যাইতেছি।৮ 

এই বলিয়া রমানন্দ স্বামী চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীকে বিদায় 
করিয়া দিয়া যুদ্ধক্ষেত্রা ভিমুখে চলিলেন। 

রমানন্দ গড়ের দিকে গেলেন । দেখিলেন, যুদ্ধ নাই; 
কয়েক জন ইংরেজ ও হিন্দুর মৃতদেহ একত্র সৃপীকৃত হইয়া 
পল্ডিয়। রহিয়াছে । রমানন্দ স্বামী তাহার মধ্যে প্রতাপের 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । পতিত হিন্দুদিগের মধ্যে কেহ 
গভীর কাতরোক্তি করিল । রমানন্দ স্বামী তাহাকে টানিয়া 
বাহির করিলেন, দেখিলেন সেই প্রতাপ; আহত মৃতপ্রায়, , 
এখনও জীবিত । 

রমানন্দ স্বামী জল আনিয়া তাহার মুখে দিলেন। প্রতাপ 
তাহাকে চিনিয়া প্রণামের জন্য হস্তোত্তোলন করিতে উদ্যোগ 
করিলেন, কিন্তু পারিলেন না । 


৪১৪ 


চন্দ্রশেখর 


রমানন্দ স্বামী জিজ্ঞাস করিলেন, “আমরা নিষেধ করিয়া- 
ছিলাম, কেন এ দুর্জয় রণে আসিলে? শৈবলিনীর কথায় 
কি এরূপ করিয়াছ ?” 

প্রতাপ বলিলেন, “শৈবলিনী বলিয়াছিল যে, এ পৃথিবীতে 
আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ নাহয়। আমি বুঝিলাম, আমি 
জীবিত থাকিতে শৈবলিনী বা চন্রাশেখরের স্বুখের সম্তাবন৷ 
নাই। যাহারা আমার পরম আীতির পাত্র, যাহারা আনার 
পরমোপকারী, তাহাদিগের সুখের কণ্টকম্বরূপ এ জীবন আমার 
রাখ! অকর্তব্য বিবেচনা করিলাম । তাই আপনাদিগের নিষেধ 
সত্বেও সমরক্ষেত্রে প্রাণভ্যাগ করিতে আসিয়াছিলান। আমি 
থাকিলে শৈবলিনীর চিত্ত কখনও না কখনও বিচলিত হইবার 
সস্তাবনা। অতএব আমি চলিলাম 1” 

রমানন্দ স্বামীর চক্ষে জল আসিল। আর কেহ কখনও 
রমানন্দ স্বামীর চক্ষে জল দেখে নাই। তিনি বলিলেন, “ 
সংসারে তুমিই যথার্থ ধপরহিত-ব্রতধারী । আমরা ভগুমাত্র। 
তুমি পরলোকে অনস্ত অক্ষয় ব্বর্গভোগ করিবে, সন্দেহ নাই |” 

রমানন্দ ম্বার্মী নীরব হইলেন । ধীরে ধীরে প্রতাপের 
প্রাণ বিমুক্ত হইল ।. তুণশহ্যায অনিন্দাজ্যোতিঃ ন্বর্ণতরু 
পড়িয়া রহিল ৷ 


_সমাপ্ত_ 1 


